手机支付最近是热门话题，非接触性支付在日本已经成熟应用，最近一两年逐渐开始向全球推广，国内三大运营商已经在部分城市推广移动支付相关业务。美国多家银行开展的智能手机远程兑现支票更是创意十足。
但手机支付的意义不仅仅是让和平地区普通人的生活更加方便，它还可以让没有银行的贫困地区用上银行业务。这在阿富汗尤为重要，北约的指挥官们开始借助它来打击自己最大的敌人——腐败。
严峻的背景
阿富汗战争一开始很顺利。2001 年，北方联盟在英美特种部队、空中力量的协助下基本肃清塔利班的大规模抵抗。同年，卡尔扎伊政府成立，联合国授权建立国际安全援助部队以支持新政府。之后英美开始把重点放在军事伊拉克战场上，与此同时，塔利班渐渐复苏。2006 年，阿富汗局势重新回到非常危险的境地。
塔利班的复苏在很大程度上由对手的腐败所造成。一方面，领到工程项目的各级承包商为安全与利润，从项目资金中拿出买路费送给当地军阀或塔利班以求通行、施工安全。国务卿希拉里在国会承认援建资金已经成为塔利班的一项主要资金来源，并说：“腐败并不只是阿富汗那边的问题”。另一方面，阿富汗政府也确实非常腐败，而且过去几年情况愈加严重。2007 年透明国际公布的廉洁度排名里，阿富汗名列 172 位，倒数第九。2009 年跌至倒数第二，仅好于索马里。
国际安全援助部队不可能永远留在阿富汗。阿富汗安全部队（陆军和警察）是整个地区未来的依靠，他们今年从美国获得的建设资金高达 102 亿美元，明年会更高。而阿富汗政府的腐败就是安全部队建设的大敌。掌管阿富汗军警培训财务开支的美国陆军上校 Curt Alan Rauhut 在一次媒体活动中坦率的说，几年前他们完全以现金形式给阿富汗军警、政府雇员发放薪水，当时的情况是：“如果一个阿富汗政府雇员月薪 100 美元，最终他能拿到 50-60 美元就算是幸运的了”。
手机支付
要一线军警忍受这种比例的克扣去和塔利班拼命？明显不现实，07-09 年，有 25% 的阿富汗警察当了逃兵。整个地区的腐败问题无法在短时间内根治，但薪水的发放问题有希望得到处理。主要处理方法是以电子支付的形式绕过各级官僚，彻底去除腐败的机会。依靠阿富汗新兴的银行业，现在已经有 95% 的陆军和 77% 的警察薪水通过电子转账进行支付。
阿富汗地理环境恶劣，以山区为主，交通基建极不完善。银行主要集中在大小城市，97% 地区没有银行。因为设立银行就需要保证盈利，阿富汗作为非洲以外最贫穷的国家，大部分居民没什么存款。再加上安保成本，小地方开设网点得不偿失。尽管大部分军警的薪资已经通过电子转账直接到达银行账户，但身处偏远地区的人，特别是分布更零散的警察不太可能每个月都花几天时间去银行领一次工资。
北约的应对之策是手机支付。阿富汗现在有一个还算不错的移动通信网络，2800 万阿富汗人的手机保有量为 1200 万部，这个数字还在快速增长。当地最大的运营商 Roshan目前覆盖了 60% 的人口。目前北约正是通过 Roshan 的分销网络给部分阿富汗警察发放薪水。
具体实现
这套支付方式被北约称为“Pay By Phone（通过手机支付）”，非常没有创意的一个名字。Pay By Phone 基于 Roshan 和 Vodafone 于 08 年合作推出的 M-Paisa 服务。它不需要华丽的智能手机系统、不需要 GPRS 网络。只要一款能够发短信或者打电话的基础型手机就可以取钱、转账。
钱本质上还是存在银行帐号里，然后转入警察的 M-Paisa 帐号。这种流程有明确的记录，方便北约监管。每个月薪水到帐之后，警察的手机会收到一条短信，通知他钱已到帐，并附带一个 pin 码。如果警察不识字的话（阿富汗文盲率高达 70%），可以直接拨打 313，根据语音提示操作以获得 pin 码。
采用手机支付的地区都没有银行，但有 Roshan 的授权代理。这个代理可能和中国随处可见的中移动营业厅同等规模，也可能只是一个卖手机、充值卡的商贩。警察把 pin 码、手机号码和身份证给 Roshan 的代理看。代理通过手机连接 M-Paisa 系统将警察账户上的钱转到 Roshan 的户头上，收到确认短信后再将自己手上的现金给警察。我做了一个流程图：
这种看起来有点原始的支付系统提供了非常人性化的体验，不但能让文盲使用，而且非常便于转账。很多警察的驻地离自家所在村庄很远，几年前他们只能拿到应有收入的一小部分，然后跋山涉水把钱带回家——如果路上没被塔利班攻击、北约误炸的话。现在只要通过手机就能直接转账，让家人直接去当地的 Roshan 代理兑现。
Roshan 从 2009 年开始通过 M-Paisa 为自己的员工发放薪水。警察部队的首次试点也在 09 年开始，一开始有 53 名警察通过手机支付领取薪水。新系统试运行以后，以前的腐败漏洞也逐渐暴露出来。例如北约发现之前至少有 10% 的警察薪资被发给了不存在人，也就是被警察系统内的腐败分子瓜分。很多试用手机支付的警察在拿到由北约直接监管的薪水后都以为是上级给自己加了几倍薪。目前新的手机支付方式已经在警察部队得到更大范围的推广。
更广的应用
M-Paisa 系统源自沃达丰和 Safaricom在肯尼亚的移动支付系统 M-PESA，后者在银行基础设施同样薄弱的肯尼亚有着广泛的应用。M-PESA 推出至今交易额已经达到 20 亿美元。沃达丰目前也在南非地区进行推广 M-PESA，主要面向低收入群体。未来的某一天，这些随着这些地区生活水平的提高、互联网与银行网点的普及，M-PESA/M-Paisa 这样的系统可能就会逐步淡出。
但这绝不是三五年内可以完成的，最近几年，银行业在贫困地区的扩张速度缓慢，而移动产业却迅速扩张。传统银行业与手机覆盖的用户数量之差就是 M-PESA/M-Paisa 这类手机支付的潜在用户群。这些用户虽然收入不高，但是量大，而且在近几年会越来越大。根据 mPay Connect 提供的数字，目前有十亿手机用户无法使用传统的银行服务。到 2012 年，这个数字会增长为 17 亿。所以在未来一段时间里，我们应该会看到这种比较原始的手机支付方式获得更好的发展。
by @Logoutx，follow me on Twitter& 微博
_________________
题外话：最近在看《Ghost Wars》，内容主要关于 1980-2001 的阿富汗地区的军、政、情报活动历史，05 年普利策最佳非虚构作品。写这篇文章的时候随手多写了一点东西，算是不完整的《Ghost Wars》读书笔记吧。内容离本站主题太远，有兴趣的可以点第二页看看。
© Logout for 爱范儿: 拇指资讯小众讨论, 2010. |
Permalink |
9 comments |
Add to
del.icio.us
Post tags: 手机支付, 移动银行
设备调试完毕，清场，地板打蜡，第一次拍摄装修完成的照片…… 在即将迎来一周岁生日的时刻，创新工场收获了一个值得骄傲的新家。
↑室内天井
↑办公区
这份骄傲来自于创造的过程：我和装修公司、创新工场的工友们一起异想天开，一起找材料跑采购，一起研究既省钱又出效果的工程实施方法，一起用做游戏的方式创作出许多装饰艺术品，一起享受创造的快乐。
这份骄傲来自于创造的结果：我们拥有了一个科技与艺术相结合、能让工友们充分发挥创造力、充满创新工场精神和能量的新家。
工友总动员！
我们组建了6只志愿者小组，分别负责前台和待客区的装置设计和制作、办公区设计和装饰、会议室命名和装饰、工友艺术品征集和创作、创意饰品征集和采购、绿化和卫浴装饰，再由他们去发动更多的工友。其中特别有趣的作品包括：
鸟巢灯——我们用树枝编成鸟巢，在灯具城淘到蛋形灯泡，找到朋友帮我们做单片机控制灯效。一枚枚蛋形的灯泡在鸟巢中以呼吸的频率忽明忽暗，仿佛一个个了不起创意正在孕育。
全息影像和访客留言——我们制作了一台全息影像装置，把工友们的才艺秀加上后期特效作为展示内容。我们开发了一套留言系统，访客可以通过录制视频或者手写留言，并且可以查看其他访客的留言。
灯泡板涂鸦——创新工场的标志中有一个灯泡，所以工场中到处悬挂着灯泡。怎么让这更加丰富多彩、更加个性化？工友们发起了涂鸦活动，许多“大师级”的作品诞生了，甚至于有的工程师说要重新考虑自己的职业发展了！:)
图中有一张是开复的女儿画的，你能猜出是哪一张么？
纸飞机群——“在创新工场的新办公室中，每个人将拥有一架代表自己的纸飞机，记录大家的激情、梦想和灿烂。”
游戏创意区——在钢筋混凝土的写字楼中拥有一片草坪？对！除了桌上足球，我们还有精通桌游的工友选购的几十种游戏，以及大家选购的几百本图书。
省钱也能出最棒的效果！
在装修过程中，我恐怕是最让我们的财务总监提心吊胆的人——每个创意的实施都意味着钱，钱，钱。怎么才能又省钱又出效果呢？
装修公司的总设计师梁克刚（他的博客）有办法：前台区域的顶灯很重要，会给访客留下公司的第一印象。设计优秀、又能在较低的房顶上安装的灯具非常昂贵，怎么办？克刚想到一个办法，用普通的圆形吸顶灯做造型，一方面和整体的曲线风格非常协调，另一方面，这些吸顶灯非常便宜，中等大小的几十元一个、最大的也不过二百多元。结果整个设计实施出来没花多少钱，效果却出奇的好。
天井区域的曲面墙、圆板围栏、全息影像装置等等这些特别出彩的设计，都是具体出自克刚之手，每次和他围绕着功能、创意、优雅、经济进行思维碰撞，都让我受益良多。
咱们工友有办法：在新办公室中，所有的艺术品都是有工友们创作的。除了前面提到的灯泡板涂鸦、纸飞机群，工友们还纷纷贡献出自己拍的好照片、画的画，或者直接在墙上画画，来装饰新办公室。开复也贡献出了他的收藏——一架纯铜的老式望远镜，这样大家在天气好的时候就能清晰的看到远处的颐和园和香山。
处处有惊喜！
装修的过程当然也不会一直顺利，但幸运的是，每次遇到难题，最终柳暗花明反而得到一个更好的结果。比如我们想做一面透明的弧形墙，因为工程造价和工艺的问题，几套方案都无法实现；有一天灵机一动，把这面墙索性就做成实墙，并且加大了弧度，形成一个地球的造型，成为了一个更有趣的景观。再比如有一个角落无法做深入的改造，我们就用最近的招聘海报贴上遮丑，没想到因为海报设计的非常出色，这里反而成为了一个访客驻足的景点。
还有一些你不知道的小秘密:P
创新工场，明天会更好！
北方，内敛而不拘谨，剽悍不失气度。一座北方的都城，飘逸着吟游诗人的浪漫，凝结着维京水手的执着。波罗的海忧郁的海风，吹拂着斯堪的纳维亚最美丽的城市，千年轮回，交融了旷古豪情与摩登节拍。斯德哥尔摩，无愧是世界上最美的首都，没有之一。
结束了六天的北欧之旅，为我两年的欧洲生活上演了华丽的谢幕。儿时的我就怀有深厚的北欧情结，也许是因为安徒生的童话，也许是因为那只不为人知的复古摇滚乐队，我一直对北欧心驰神往。大三时到丹麦交换4个月，但终归有些遗憾，这次补全了斯堪的纳维亚的另外两国，完成了一个不小的夙愿。
本来最初没有打算来瑞典，乐乐的建议及时，要不我会很遗憾的。斯德哥尔摩成了此行的亮点，有人说她是北方的威尼斯，我觉得这个比喻并不恰当，因为还夸得远远不够。如果说水给一个城市灵气，那这里就完全浸没在了灵气之中。我猜，这里是世界上唯一一个由十几座岛屿组成的首都。
小时候的一款游戏让我痴迷了好几年，叫做大航海时代，是角色扮演类型的游戏。在四代当中，我最喜欢的角色就是一位年轻的瑞典海军将领，一头飘逸的银发，而且勇气过人，英姿飒爽。到了斯德哥尔摩，简直如同走进了一座模特之城，满街的帅哥美女，平均身高超过1.8，有种回到丹麦的感觉。不过，奇怪的一点是瑞典人与挪威，丹麦人不同，他们并不是一色的金发碧眼，反而有很多深棕色的头发和眼睛，不知道是什么原因。
瑞典的物价可能是斯堪的纳维亚三国中最低的，我在伦敦生活过两年之后，总习惯把别国货币兑换成英镑，再算贵贱，这样的换算之后能超过伦敦的城市已经很少了，斯德哥尔摩大概比伦敦还要便宜一些。
这次旅行的另一个收获是发掘出了50 1.2L的无限潜质，定焦大光圈的焦外成像实在是太美了，这样一比24-70的50mm焦段简直是业余水平，看来摄影器材的升级是漫无边际的，难道真的要像我东哥哥那样配齐各个定焦焦段的莱卡镜头才算完事吗？
终于盼到了最后一周，下周一过，我就结束在伦敦的工作了。这是令人无比激动的。但也确实有些不舍，想到再也难以见到这些可爱的同事们，心里还有些别扭，不过又会结识新的朋友嘛。
斯德哥尔摩的魅力不仅来自她的古朴典雅，还有她的现代气息。我喜欢大都市，小村庄的恬静对我来说只是一时陶冶情操，绝不可能想象永久居住，大城市虽然嘈杂凌乱，但触手可及的种种方便与奢华是乡野生活无可比拟的。
还有两周左右的时间就要回北京了，又开始蠢蠢欲动。这次离开不算久，才半年而已，那些好吃的餐馆应该没有变吧，也没有涨价吧？不过这次可不能像过去那样胡吃海塞然后弄得肠胃功能紊乱了。北京的朋友们，我们组织腐败吧！
这次的照片不少，基本上分成斯德哥尔摩，奥斯陆以及卑尔根三个部分。领略北欧风情的整齐划一，但又有些微小的变化穿插其中，这六天的1800张照片是我来欧洲以后最满意的。
大清末年，经历了鸦片战争的中国人从八荒六合唯我天朝独尊的优越骤然跌落到唯洋人命是从的屈辱，仇洋之心日益汹涌。而洋人又不断深入内地经商传教，其观念与行为大异于天朝体统，更激起民众的反感与恐惧。在这种情势下，种种怪异的认识与传言，就茂盛地滋长起来，因为暗暗贴了人们内心的期待，人们就巴不得它是真的了。
1870年的夏天，天津的人们就在这样的心态下，传播起了一个消息。
这一年夏，天气炎热，疫病流行，法国传教士建立的望海楼教堂及其附属机构育婴堂里，30多名儿童染病而亡。尸体被埋在教堂墓地，因为埋得浅，部分尸体被觅食的野狗刨了出来。
瘟疫死几十个孩子，在那个人命轻贱的时代不是什么大事。但死孩子的地方是洋人的地方，这就使得这事件有了不寻常的色彩。一则传闻开始在天津城以及周边地区扩散，而且越传越凶，越传越恐怖：天津地区先后有几百名幼童失踪；这些幼童，大多被法国传教士收买的人贩子诱拐；每诱拐一名儿童，人贩子可得到五两银子，而法国传教士会挖幼童的眼睛、心肝为原料，配制西洋药方……传播者引用教堂墓地的情形作证据，称那些就是被剖肝挖心然后弃尸的幼童。
没人追究这个消息的真实度和其中的逻辑是否合理，积聚数十年的误解和仇恨，在人们心中发酵出一种叫做“盼望”的东西，盼望它出事，盼望这事是真的。今天没有这个导火索，早晚也会找到别的，来印证心里那句“我早就知道……”。
6月18日，人们如愿以偿地抓到了一个叫武兰珍的人贩子，并对他进行了刑讯逼供，他“果然”承认与教堂有瓜葛，是教堂里的人委托他诱拐儿童的。一时间民情激愤，文化人们纷纷罢-课集会，要求官府处理，反洋教情绪高涨。
6月21日，天津知县刘杰带着武兰珍来教堂指认嫌犯，武没能认出任何一个人，也说不出教堂内的细节。但数千愤怒的民众已闻讯聚集在教堂外，情绪激动，向教堂内投掷石块瓦片，并与教堂内的人口角，冲突一触即发。
如何处置这种混乱的群体事件场面，政府官员没有经验，法国人也同样没有。在刘杰与县衙人员试图驱散人群的时候，法国驻天津领事丰大业与大清有关部门交涉未果，怒气冲冲带人赶来。他显然对于人民战争的能量缺乏估计，在现场，暴怒的他试图单挑群体。他拔出枪来射杀县令刘杰，没能打中刘杰，但打死了刘杰的仆人。
鲜血点燃了骚乱的引信，民众沸腾了，他们打死了丰大业和他的助手，冲进教堂展开了一场屠杀。十个修女、两个教士、两个法国官员、两个法国平民丧命，教堂和育婴堂被烧毁。这并没有平复人们的愤怒，接下来的几个小时，骚乱仍在延续，三个俄国商人被杀，四座英国和美国教堂被毁，三十多名中国教民被杀。
天津的大规模群体事件被普遍认为是“民众自发的抵抗外侮的正义行动”，因为出事的虽然仅是天津，但仇外的心情却是全国性的，大家坚信能激起如此多人愤慨的事情绝不会是空穴来风，外国人一定是干了不法的行为，政府不敢管民众来管。因此，举国上下都叫嚷着反对任何退让和安抚。但外国炮舰立即开到了天津，七个国家的公使向朝廷提出了强烈抗议，要求惩罚凶徒，这个诉求也不能不严肃回应。因此，如何处置这个群体事件，成了考验领导人执政能力的一项重大试题。
朝廷派了熟悉夷务，声誉良好的曾国藩来处理此事。他决定查清事实，“依法治国”。他调查了一百多名上告“洋人杀小孩”的百姓，发现均无实据，又访问了育婴堂150多名儿童，也得知无诱拐和伤害一事。据此，他要求朝廷发布一项声明，否认谣言，恢复修女们的名誉。同时，他定性此事件为“暴乱”，决定对涉及者施以重罚——天津知府和知县撤职流放，主要15名煽动者处死，流放21人。
决定一出，国内大哗。“卖国贼”的骂声汹涌而来，弹劾他的奏折如雪片一般，均欲杀之而后快。曾国藩60年积聚的声名毁于一旦。
汹汹舆论之下，朝廷调开了曾国藩，派李鸿章接替处理。李略去事件中谁对谁错不提，只就后果讨论处理方法。经过一番谈判，降低了处死的人数，增加了赔款，其余与曾的决定并无大差别。此时该事件舆论已趋平静，法国也忙于他事无暇专注，于是也就这样过去了。
但此事对曾国藩的影响却没有结束，受到这样的打击，他的身体状况急剧衰落，一年后，他就因病辞世了。
曾最大的错误是想查明真相，以为真相清楚了道理就明了。殊不知在群情汹汹的情况下，所谓“真相”是没有固定标准的，人们只愿意接受他们想要的真相，来佐证他们想说明的道理。而当“真相”非他所愿时，他们就会认为调查真相的人有问题，在造假。人们常常喊着“我们要真相”，事实上，他们真正想说的，其实是“我们要立场”，而已。
来源：生活在这儿，也在别处
链接：http://blog.tianya.cn/blogger/post_read.asp?BlogID=139338&PostID=26409697
打喷嚏链接：http://www.dapenti.com/blog/more.asp?name=xilei&id=33866
韩寒:独唱团(第1辑) (卓越) 韩寒:独唱团(第1辑) (当当)
历史是个什么玩意儿4:袁腾飞说世界史下 (卓越) 历史是个什么玩意儿4:袁腾飞说世界史下 (当当)
罗永浩：我的奋斗 | 1Q84 | 佛祖在一号线 | 给你一个亿:你能干什么
乔布斯的魔力演讲 | 将才:让年轻人少奋斗5年 | 杜拉拉3:我在这战斗的一年里
美国语文(12-18岁)(中英文对照版) | 好妈妈胜过好老师 | 如何说孩子才会听怎么听孩子才肯说
用手机上喷嚏网：m.dapenti.com 每周精华尽在【喷嚏周刊】
Shared by GoFly
每个人看世界都有不同的角度。但是，还是要珍惜人类的鲜血
一
死刑——这两个字，在键盘上敲打的时候，手就突然开始颤抖。十指似乎如溺水者的慌乱，在虚空中挣扎。我在人世间讲述时代的故事，却一直不自觉又仿佛在刻意地回避着这两个透着血腥的字眼；仿佛要到血已冷却的阴间，才适合此类残酷的讲述。
问题是四九鼎革以来，这一词汇以接近粮食的频率，紧贴我们的生活。每一次死刑的发生，在民间都类似饥饿年代的一道盛宴——我可以在暗夜听见那些欢呼和鼓噪。我们的红色时代也许太缺少白色的盐分，以至于我们的官民都变得如此嗜血。我们不得不依赖咸腥的血，来饮鸩止渴般地维系这早已衰朽的社会。
近来，关于死刑的存废问题，又突然变成了大众的热门话题。我们的人民一般不怎么关心十八大，以及未来的国家领导，但是却会热衷于讨论杀人。因为死亡并不发生在他们身边，他们无须直面汩汩冒血的弹洞；他们的袖管不曾沾染上血痕，便觉得今生不会发生噩梦。无论主杀主赦，多数人并无与具体生死者面对探讨的经验。也因此这些形而上的争论，会显得无关乎个人的痛痒。
二十年前，与我同床共枕的人，有六个被绑赴刑场。他们的故事我烂熟于胸，每个人临刑前的挣扎，至今犹历历在目。去年我与法学家贺卫方先生出游，我曾经边开车边向他讨教这一问题——他是主张废除死刑的学者。他说没有任何一种调研数据支持——死刑可以恐吓犯罪，废除死刑将要增加犯罪率。
他是我敬重的同辈学人，于是我在漫游的路上，开始首次给人讲述下面这个故事。
二
武汉市公安局第一看守所，在汉口宝丰路的背街里面。这是一个令湖北所有的刑事犯闻之色变的地方，只要听说是送到“一所”，就知道最好的结果可能将是无期徒刑了。江湖行话称这里是——死、缓、无的码头，不死也要脱一层皮。政治犯也送这里，只是因为这里重要且看守严密，所以武汉很多大学生也在这里受过教育。
看守所的概念很多守法公民一直不懂，简单地说，就是等待开庭判决的嫌疑犯被羁押的地方，简称“号子”。蹲号子的人犯比劳改队的犯人要苦十倍，因为除开放风一刻钟之外，吃喝拉撒以及繁重的手工劳动，都得在狭小的房间里进行。号子是不能接见亲友的，也不能写信看书和抽烟等。准确地说，就是一个密闭的罐头，所有人在这里渴望死亡和早日判刑。人的尊严和权利意识，不需要到监狱，先在这里就把你摧毁掉。全国普遍发生的各种躲猫猫死亡事件，一般也都是发生在号子里。
我住的六号监舍，正对着值班室，是重中之重的犯人呆的地方，于是我得以近距离接触不少死囚。我们号子的面积大约是三米宽四米深，一张通铺占半间房，上面要肉挨肉睡六个人。另外一半面积是劳动洗漱吃饭和排便的地方，没有任何隔离。厕所是蹲坑，却不是冲水式的，而是在上方半尺高的地方，安装了一个冷水龙头。号子里的全部用水，都得在这个便槽里解决。因此洗衣洗碗洗脸洗澡和冲厕所，大家都要在蹲坑里解决——这里被犯人们每天擦洗得像六星级饭店一样干净。
六个人都是重刑犯的话，谁来掌握号子的话语权呢？谁又来干洗厕所的苦力呢？江湖当然有一套规矩，这个另文专述。在一般的看守所，死囚多有做牢头的。但是在一所，因为死囚太多，大家司空见惯，也就要凭另外的本事了。90年代的初冬，我们号子刚刚送走了一名死刑犯，大家正在盼望来一个新犯人洗厕所；这时，铁门被哐当打开了。
三
推进门来的是一个英俊的小伙，唇上没有胡子，还有一抹茸茸的胎毛。面相很端正，低眉顺眼的透着清纯和质朴。穿着单薄的衣衫，里面却又套着一件梦特娇的毛衣。他无需开口，这些老犯人基本就能看出——他来自农村，年纪不到二十；肯定不是街头混混，人很老实。那他为何会来到恐怖的一所呢？小偷小摸坑蒙拐骗都来不了这里，那他一定是杀人了。
新来者一般都要接受老犯人的讯问，他很知道规矩地蹲在厕所边，不敢正眼看床上坐着的五个前辈。询之，他一一嗫嚅着回答。他叫罗小毛【姑隐其名】，刚刚十八岁半，老家是郊区黄陂县某村的；因为杀人罪被捕。老犯人笑道，你这逼样还能杀人么？为什么杀人啊，杀死了吗？杀的谁啊？他吞吞吐吐地说，因为打架，他打我，肯定杀死了。追问对方是谁，为什么要打你，他却忽然哭了起来，哭得十分伤心。大家看他确实太小，就没为难他了。
罗小毛确是穷人家的孩子，看起来很懂事。由于转来一所之前，已经在分局的号子里呆过几个月，所以完全不需要指点，就知道自己去做卫生。常常做着做着自己就忘记了自己是杀人犯，独自用黄陂腔哼起小调来。大家便笑，他顿时脸红，打住不语。我们的手工活是糊火柴盒，每人每天必须完成3500个，一般要到天黑才能收工。白天干活大家多是谈笑风生，或者互相讲述犯罪经历以及江湖故事——行话叫“混点”，也就是打发时间。到了收工之后睡觉前，才往往是各自陷入自身命运思考的时候。我经常发现这时的罗小毛，会独自悄悄对着铁窗流泪。
闲来犯人们喜欢互相分析案情，预言各自的结局；这些多年混迹江湖的人，几乎胜过法学专家。只要拿着某人的起诉书一看，便能判断大抵的刑期或死活。由于罗小毛的起诉书没来，而他自己又始终回避详述他的案情，所以大家无法猜测他的下场。有时故意逗他，说杀人偿命，他肯定是要判死刑的，否则不会送到一所来。他开始还很自信自己罪不至死，说着说着，忽然孩子般哭泣起来，大家看他可怜，便不忍再玩笑了。
看着这个十八岁就要面对生死，而渐趋沉默和成熟的孩子，我禁不住开始自忖——他真的会被处死吗？我和他一样在焦渴地等着他的起诉书的到来，因为在那里，他的案情才会在我们这里真相大白。他一定有什么难言之隐，使得他不肯坦言自己的案情。
四
元旦之前，他被带出去了。这是法院来人的提审，我们知道他的起诉书到了。有经验的犯人说，罗小毛肯定完了。我问为什么，他们说这个时间发起诉，一般是为春节“杀年猪”准备的——我国一直有一个很残忍的制度，那就是在重大节假日之前，要枪毙一批人以示惩戒。【此恶习不知近年是否有所改变】。
果然，罗小毛一送回号子，就扑倒在床板上抽泣起来。大家也不催他起来完成劳动份额，见惯了这些生离死别的场面，也没有人劝慰。一个老犯从他兜里抽出起诉书阅读，看罢脸色陡变，给大家传阅——原来他杀死的是他的堂兄，且杀了三十几刀，其中九刀致命，堂兄当场毙命，也就是说其兄断气之后，他至少还补了几刀。
一个如此温和的小孩，得有多大的仇恨，才能这样杀红眼而不知住手啊。他们兄弟之间究竟发生了什么呢？要怎样辩护才能免其一死呢？
大家等他哭累止住了，才喊他起来吃饭。然后讲各种黄段子逗他，他终于破涕为笑。这时有人出主意说——根据你的起诉书，你可能脑袋要飘了。野哥是前警察，你最好详细讲讲你的案情，请他帮你分析一下，看怎样才能保住脑袋。
他求救似的看着我，我问他家里给请律师了吗，他摇头说，他没有妈妈，父亲也没钱，再说他杀的是堂兄，家里肯定是不会请的。法院说了，由法院指派一个。
我又问，你愿意详细给我们讲讲你的案情吗？因为细节决定死生，我们虽然救不了你，但是也许可以帮你分析利弊，教你如何在法庭上自己辩护，以便争取一线生机。
他低头沉吟很久，他知道我们是真诚想帮他的，但是他实在太难以启齿了。犹豫半晌，最后还是嗫嚅着叙述起来，眼泪不时地从他稚嫩的脸上淌下……
五
罗小毛幼年丧母，他初中毕业便被送到汉口的堂兄那里打工。堂兄是武汉长大的“街痞子”，那时正好开了一个做香肠的加工厂，需要大批切肉的伙计。十五岁的罗小毛，就这样成了一个每天在血淋淋的车间玩刀弄叉的刀客。
说到这里，罗小毛还顿住叮嘱我们——各位大哥要是活着出去，千万不要吃市场上买的香肠啊，那都是死猪肉做的。我们每天有专人去各个养猪场收购死猪，因为这样的猪肉便宜，我们的利润就大得多。
专门做死猪香肠的堂兄当然发财很快，厂子里的事务基本不管，长期在外面吃喝嫖赌。堂嫂独自打理着这一切，每天累得死去活来。罗小毛因为寄宿在堂兄家，因此常常看见嫂子一个人偷偷抹泪。
他算自己家里人，包吃包住之外，堂兄只给他一点零花钱。嫂子见他辛苦可怜，总是暗中给他买一点衣服鞋袜，尽量让他比别的工人好吃好喝一点。就是这一点叔嫂恩情，便让这个乡下孤儿感到了一些珍稀的母爱。
有犯人插话问——你嫂子漂亮吗？因为其表情有些猥亵，罗小毛这个平时老实巴交的孩子，突然生气地翻脸不讲了。扔下手中的火柴盒，跑到窗边哭泣起来。我把那犯人臭骂一顿，然后过去哄他半天，这才又重新回来低低地讲述。
但是，我已经能猜出他杀人背后的隐情了。问题是细节是怎样的呢？是叔嫂合谋，还是兄弟决斗？是蓄谋已久，还是一时起兴？因为这决定他的生死，我不得不鼓励他继续这对他而言肯定残酷的回忆。
六
嫂子确实漂亮，比他也就大十来岁。因为娘家贫困，于是嫁给了这个屠夫出身的暴发户男人。堂兄对他谈不上好，也谈不上多坏，反正就当个长工在用。但是嫂子对他，却是内心生疼的。看见他衣服脏了，就帮他洗；破了就帮他买。逢年过节给他塞一点私房钱，让他回去看看父亲弟妹。平民人家的温情，也就是这么一点简单朴素的爱惜。但是放在他这样一个童蒙未开的苦孩子身上，那就是天高海深了。
堂兄越来越少回家，那时正是这个国家黄业初盛的时代；有钱的男人有了嫖赌的去处，家里放着娇妻也当着败柳了。夫妻为此不免口角，而堂兄又是粗鲁之人，一言不合即老拳相向。嫂子娇弱之躯，常常被打得像熊猫一样满身青紫。当弟弟的他，连劝架的胆量也没有。对嫂子的怜悯和尊重，也只能在堂兄走后，去帮忙送一方擦泪的手帕。
渐渐嫂子的万千柔情，再也不寄放在自家男人身上了。男人回不回家，她也无心过问。转而对这个未及弱冠的小叔子，多了无限的疼爱。某个酷热夏夜，嫂子浴后喊他帮忙擦擦后背，懵懂的他第一次看见女人圆润的身体，惊慌失措而又手忙脚乱。嫂子因擦拭而舒适的呻吟，令他魂飞魄散，身体也开始走样。但这毕竟是嫂子，未经人事的他何敢有半丝邪念。嫂子见他呆若木鸡，一时情不自禁，便多了几分少妇的鼓励。那一夜的死去活来，竟然从此埋下了他们一生的悲剧。
此后的嫂子焕然如新，青春娇艳复归于脸上，再也不似从前的苦情满面了。而他，从最初的犯罪感到暗怀的愧疚心，再到理直气壮的初恋情怀，完全变了一个人样。嫂子也从最初的偷情，慢慢走向恋爱感觉。虽然年龄相去十来岁，但十七岁的他和二十几岁的嫂子，放在红尘世界，那实在也可谓金童玉女，叫人看不出一点不谐。
他们相爱得如火如荼，甚至白天，他在满眼死猪血肉模糊的车间，只要听到嫂子的声音，就会冲动反应。他像一个恋母的孩子一样迷上了嫂子的一切，每天下班之后都要抢着帮嫂子家务，贪婪而又痴情地挥霍着他刚刚开始，却又要很快结束的青春时光。
七
堂兄并未觉察这一切，依旧是偶尔醉归，时不时打骂一顿老婆再扬长而去。嫂子因为心有所属，对丈夫的薄幸已不在意。而他却因为情怀初开，在为嫂子抚伤擦药之际，多了更多怜惜和愤恨。然而堂兄毕竟是哥哥，是把他从乡下弄到城里来给一碗饱饭的恩人。他对嫂子纵有万般迷情，说出来终归是不伦之恋。而嫂子，虽然身心都迷恋这个健美淳真的小叔，但自知出墙春色，岂能久贪。因此，他们相爱是相爱，却从未探讨今生归宿。更谈不上密谋弑夫，性命相搏地换一种活法。
问题是一个少年心中，开始因为爱而纠结起了仇恨，这种恨又因为对堂兄的天生畏惧而无处发泄，他渐渐变得更加沉默寡言。但凡堂兄回家，他便尽量回避，他怕他自己的目光泄露出隐秘。
人世间许多事，真正是兰因絮果，在劫难逃的。一天中午，他的堂兄醉醺醺回来，似乎突然对老婆动了欲望。早已厌恶了的嫂子自然拒绝，这似乎极端惹恼了丈夫，顿时暴打开始。嫂子极力挣脱从房间跑出来，向人多的车间跑来；丈夫一路追打，嫂子的哭声喊声响彻工棚。正在切肉的罗小毛忍耐着，不敢看一眼缠打着的他们，刀在他手上发抖，寒光刺伤着他的泪眼。
就在这时，实在经不起拳脚的嫂子，本能而绝望地喊了一声——小毛救我啊。就是这一声要命的呼喊，像死亡的冲锋号一样吹响了。他压抑已久的愤恨终于听到了宿命的召唤，叛逆的鼓角连同青春的狂怒，顿时使他恶向胆边生。他持刀冲向堂兄的背后高喊一声——你放手！堂兄看着他乖眉顺眼的长大，何曾把已经变成男人的他看在眼里。回头骂一句你滚一边去，继续对他心爱的嫂子痛下辣手。
面对这个威猛的男人，他颤抖着在背后扬起了利刃。他知道这一刀下去，他和堂兄一世的恩怨都了啦。如果他不能制止住堂兄，那他和嫂子的命也都休矣。那一刻，完全是不由自主，刀锋沿着命运的轨迹必不可免地在空中飞向了堂兄的颈项，鲜血——他每天都熟悉的红和腥，刹那间喷薄而出。堂兄回身夺刀，生死恩仇一念间，他像《新龙门客栈》那个耍刀解羊的小伙计一样，一顿乱挥像一个电锯。可怜一世凶横的堂兄转眼倒地不起，他那一刻完全疯了，继续骑在堂兄身上猛砍，直到他嫂子反应过来，拼命抱住了他。
八
嫂子一看丈夫已然没有呼吸，知道大祸降临。她一边喊看傻了的员工叫救护车，打110，一边拖着罗小毛进屋，赶紧换下他一身血衣，塞给他一把钱要他逃命，这里由她来担着。神智还没完全清醒的他，从未出过远门，哪里有可逃之路。只好像梦虫虫一样出门搭车，向老家的农村走去。刚到家见到父亲，警察就进门了。
之后分局，再市局，简单的案情没有任何麻烦，直接就送检察院起诉了。我看起诉书，其中完全没有提到他和嫂子的“奸情”，当然也没有认定他们预谋。显然老实巴交的他早已坦白的杀人动因，并没有得到嫂子的承认。
嫂子在起诉书上被起诉的原因，是包庇罪，因为资助他逃亡。我分析她之所以坚决不承认和小叔子的私情，是担心让小叔子担上奸情杀人的罪名——这个性质要比一时激愤杀人严重。另外，当然还有女人的名誉问题，她如果承认了，就意味着她要承担害死人家两弟兄的恶名。就算不判她罪，那她也无法面对罗家的仇恨和今后的生活。
开庭在即，十八岁刚过不久就犯案的罗小毛，在法律上已经不属于未成年。到底是认定有爱情对他有利，还是不认定奸情对他有利？这个问题对我们这些老犯人，也都成了个大难题。如果因为爱，一个年轻人出于冲动而杀人，可能放在有陪审员制度的国家，可以获得一些宽恕。但是在我国，自古奸情杀人都是重罪，更不要说是和嫂子的不伦之恋了。
当年的起诉书有个不成文的规律，凡是行文用了两个“特别”词汇的——比如情节特别严重，手段特别毒辣——那就是必死无疑的了。罗小毛的起诉书已经赫然两个特别，大家都心知肚明，他年轻的生命朝夕难保了。
九
问题是他还深爱着他的嫂子。他完全不知道他的嫂子也已被捕，且现在更因为包庇他，而要被送上审判台。他哭着祈求来送起诉书的人，他愿意承担全部罪名，愿意为嫂子去死，希望他们不要判他的嫂子。
在我看来，他的主要罪过在于乱刀杀人，如果仅仅是一刀毙命，他肯定还有生机——因为不存在杀死的故意，更没有谋杀的情节。假设放在今天，最高法来终审生死，那他也可能活命。但是在那个八九之后的湖北，近乎中世纪的黑暗年代里，罗小毛这样毫无背景的草根青年，多半要命如草芥了。
终于一审开庭了，下午押回的他面如纸色，进门就钻进被窝哭泣。老犯人都同情他的遭遇，任他不吃不喝地埋进自己的绝望里——这是谁也无法劝解的绝望啊。
次日起床，大家小心翼翼地询问昨天开庭的情况——我们都知道这是他唯一可以见到嫂子的机会了。半年的生死茫茫，我们也想知道他嫂子究竟怎样面对与他的法庭重逢。
他还没有开口，就低头抽泣起来，然后像一个委屈的孩子，断断续续地哽咽着说——我对不起嫂子啊，她一见我就哭。之后他用了很长时间，才慢慢讲清楚他和他嫂子的庭上苦痛。嫂子在号子里拆了几件毛衣，给他编织了一条毛裤，托法警给他穿上了。嫂子在法庭上依旧坚持，他们没有奸情，他只是心痛她而去劝架，出于年幼激愤动手的。动手之后丈夫要夺刀，他完全不是丈夫的对手，为了自救而乱刀杀人的。
其实，所有的法官我相信他们都会在内心认定，这一对叔嫂之间肯定是有爱情的。罗小毛的律师也试图从这个角度，站在人性的立场辩护，以便打动法官，尽量给一个死缓。因为罗小毛此前的供述已经交代了全部细节，这是他这个年龄的孩子，绝对编造不出来的两性画面。但是不懂法律的他，完全不理解他嫂子为什么要拒绝承认。真正对他打击的是这个，他被善良嫂子的谎言惊得一时瞠目结舌，他觉得嫂子背叛了他们的爱。
对他而言，死不足畏，但是如果怀疑他的爱，否定他和嫂子的真情，那才是对他最大的惩罚。没有机会串供的他们，在庭上自说自话；一个说有爱，一个说没有爱，场面一时极端残酷，彼此内心的情爱使得他们互相不敢看对方一眼。
不知法官是故意，还是别有深意，最后问了他一个致命的问题——你说你们有爱情，发生过关系，那你有什么证据呢？事关隐私，事关爱人，在他看来更事关他的生死，十八岁的他柔肠寸断，艰难选择，最后还是愚蠢而胆怯地低语——嫂子的那里有一颗痣。
他一说完，公诉人和法官们露出了下作的笑，而他的嫂子则顿时面色惨淡，泪如雨下，几乎晕厥在审判台上。对这些法官来说，判决早已成竹在胸，根本是无需鉴定他的指证的。因为在从不考量人性的法庭，这个只是他们茶余饭后的一个猥亵笑话而已。
他们在分别带走之时，他看见了他嫂子的泪眼，眼中含有一丝幽怨，更有无限的怜惜。他突然后悔他庭上的辩白，他不该说出他和嫂子的隐秘欢乐和悲伤。但是，他已经没有机会再见他的嫂子了，从此幽冥长阻，他们只能隔着忘川相望梦魂了。
十
我们知道，罗小毛和我们在一起的日子已经不多了，春节就在眼前。
根据当时武汉公检法【各地大同小异】的恶习，他会在春节前被带出去开二庭宣判——我们称之为“卷铺盖”。也就是说，狱警再来提他的时候，开门就会说把被子带着，意思是要换到死囚号子去了。所谓二庭，就是直接宣读判决死刑。读完之后，犯人并非马上就杀，而是要转移到更加严密的单人囚室羁押。从这时开始，犯人就更加不是人了。死囚会被戴上脚镣，然后平躺着将四肢锁在一个硬板床上。每天有专门的轻刑犯来帮你吃喝拉撒，等待你的上诉期结束。
上诉期是十天，如果十天后你不上诉，那就可以择日执行了。如果你上诉，那就要等省高院的终审判决。只要终审没有下来，你就得一直被钉在这个床板上。有的人案情复杂，终审时间很长，也有偶尔改判死缓的；那整个这个阶段，你就得饱受困卧之苦了。这个刑具在普通人看来不就是终日睡觉吗？但所有过来人皆知道，三天之内就会让你生不如死。
没有谁知道，等待终审判决犯人的这种煎熬。在警方看来，是防止死囚自杀，但其中的不人道，实在残忍难言。我不知道今天的看守所，还是不是保留着这样的恶法。因为在今天终审权收归最高法之后，回复的时间会更加漫长。假设还这样虐待，我相信必有冤屈的人，也愿意放弃生机而选择速死。
罗小毛似乎还是不相信他会判死刑，时而高兴时而悲伤。而我们都已经看见了他的结局，看见他有时还在幻想服刑之后去向嫂子道歉，我们都感到恻然。那时的号子不许犯人有任何娱乐，无聊的犯人便自己找乐，他们称之为“死亡演习”。我也觉得这种残酷的临终关怀，未必是一件坏事，因此也参与他们的游戏。
具体方式就是叫可能处死的犯人，模拟已经在刑场一样跪在床上。大家排队在后面，听口令举枪，然后射击。犯人倒下装死，大家再上前用被单覆盖，然后围坐在他身边，给他一本正经地三鞠躬，开追悼会。悼词会像模像样地回忆夸张他战斗的一生，追溯他为何奋斗致死的事迹。总之，一切按央视的规格整，类似遗体告别和鲜花之类。也要口头朗读某某领导虽然没来，但是也献上了花圈等等。
通常这样的游戏能够冲淡临刑者的死亡恐惧，使得即将到来的枪毙，变得不那么突然。很多犯人躺着躺着，常常被貌似悲伤的悼词弄得哈哈大笑；我们称之为诈尸了，那还得重新枪毙一次。
罗小毛虽然不相信末日在即，但还是乐意配合大家的游戏——黑色的床单终于覆盖在他稚嫩的胎毛未尽的脸上。这次的悼词由我主持，我尽量轻松但音调沉重地按罗京的路数哀悼——罗小毛同志是党的好儿女，是祖国的优秀花朵。其短暂的一生，始终战斗在我国的死猪前线。其人出身贫困，心地善良，勤劳勇敢，在追求爱情的路上误入歧途……
我们煞有其事的追悼刚刚开始，被单下的罗小毛已经开始抽泣；他的身体哭得抽搐着，我们忽然都变得严肃起来——五个奇形怪状的各类重犯，在那一刻内心真的庄重和充满了悲怜。我们掀开被单，看见他好看的大眼一直睁着，像两个泉眼一样地汩汩淌水。
他在那一刻，可能才真正看见了死亡的模样；看见了幕天席地的黑，是怎样压迫在他单薄的身上。他似乎那时才意识到，他将再也见不到他的老父和弟妹，再也见不到唯一疼她爱他给他的那个嫂子了。
十一
未几，铁门一声响——罗小毛，卷被子。
正在说笑的他，骤然脸色煞白，一时手足无措。我们帮他卷好被子，他夹着走到门边，慌慌张张，忽然想起了什么似的转身，对我们深深地一鞠躬，然后出门远去……
一个十八岁半的孩子，就这样走进了他的长夜。二十年过去了，我依旧常常想起他清纯的笑，偶尔的发恼，对着铁窗的默默偷泣。
国家用以血洗血的法律，想要建立的秩序，最终培养的人民，却越来越走向以暴易暴的品质。我不知道那些冷血的判官们，会不会偶然还能看见，那些悬浮在空中的不瞑的眼睛。
今天偶然看到一个叫“百度文库”的互联网产品，从域名来看应该是百度公司的产品。我在其中看到了一些我写的东西：请点击查看搜索结果。
其中，有整本我当年出过的一本书，还有我的个人Blog内容。看了一下，上传者我不认识，这些内容也有下载的记录。
请问1、这种行为是否构成了侵权？
在百度文库的二级页面的第八屏，我找到了百度的《权利保护声明》入口。里面谈到了如何进行权利保护的方法：
为了百度有效处理上述个人或单位的权利通知，请使用以下格式（包括各条款的序号）：
1. 权利人对涉嫌侵权内容拥有商标权、著作权和/或其他依法可以行使权利的权属证明；
2. 请充分、明确地描述确信被侵犯了权利人合法权益的内容并请提供非法登载该作品的第三方网址。
3. 请指明涉嫌侵权网页的哪些内容侵犯了第2项中列明的权利人的合法权益。
4. 请提供权利人具体的联络信息，包括姓名、身份证或护照复印件（对自然人）、单位登记证明复印件（对单位）、通信地址、电话号码、传真和电子邮件。
5. 请提供涉嫌侵权内容在信息网络上的位置（如指明您举报的含有侵权内容的出处，即：指网页地址或网页内的位置）以便我们与您举报的含有侵权内容的网页的所有权人/管理人联系。
6. 请在权利通知中加入如下关于通知内容真实性的声明：
“（1）我本人为所投诉内容的合法权利人；
（2）在我举报的第三方网页上登载的内容侵犯了本人相应的合法权益。
（3）本人确认：如果本权利通知内容不完全属实，本人将承担由此产生的一切法律责任。”
7. 请在权利通知中加入以下陈述：“我保证，本通知中所述信息是充分、真实、准确的，我是所投诉内容的合法权利人，或，我已获授权，有权行使第2项中列明内容的权益。”
8. 请您签署该文件，如果您是依法成立的机构或组织，请您加盖公章。请您把以上资料和联络方式书面发往以下地址：
北京市海淀区上地十街10号
北京百度网讯科技有限公司 法务部
邮政编码：100085
请问2、有多少人在完成以上步骤之前就已经自然老死的？
百度文库以所有内容资料都是用户上传为由，宣称自己并不对用户的行为负责，并且已经告之用户只能上传自己具有授权的内容，以此作为免责的理由。我看了一个用户：草木生活。这个人的资料未能显示TA代表某出版社，或者某编辑部，但是，TA上传了多个作者的多本书籍。因此，我想再问一个问题：
请问：3、由于产品本身设计的致命缺陷，造成侵权事实，该产品隶属的商业公司是否依然可以免责？
期待着您的指教和帮助！
和菜头
二零一零年九月七日
+++++++这是一条分割线++++++++
摄影：方加玮
鲜花总会长出来，不在墙这边相见，就在墙外面思念。请使用E-mail订阅《槽边往事》：订阅地址
很多时候，我会沦为唯技术论者，认为技术是影响市场的决定性因素;更多时候，我又信奉营销为王准则的，经过精确组合的市场策略催生制胜法宝;还有的时候，我无奈但不得不承认宏观政策的不可抵抗力，而且诞生的往往都是挥舞着镰刀的魔鬼。
但是以上思路，通通不会套用于百度身上，对于百度，对于百度全部所谓的创新和进化，我所判断的依据只有：人性。
所以当百度酝酿已久的“框计算”在9月2日北京中国大饭店的百度世界2010大会上正式公示后，我不相信百度将“中国互联网”的概念替换为“互联网”后宣告带来全新变革，我也不相信这个百度自家的玩具会破坏整个搜索引擎生态环境，在我看来，框计算就是一个表现得更为炫目的竞价排名，它基于百度妄图吸聚用户驻留的贪婪人性，也迎合了站长急于被包养(框)以换取百度资源的归顺人性，贯穿这两边端口的筹码仍然是竞价，谁的“价”高，谁就能够占据百度千万框中的一个。
不要对我说百度会选择用户体验最好的内容提供商出现在框里面，就如同我无比赞同南京法官在判定搀扶摔倒老太的鹏宇有罪时所辅证的论据：这种举动违背常识，这话简直太准确了，现在这个礼崩乐坏拜金横行的国度早在彭宇出现以前就已经丧失了助人为乐的风气，在人性被染得乌黑一片的情况下，任何一点光亮自然都是别有用心动机险恶的。
百度若真的重视用户体验，只需要一小点技术过滤，那些假药贩子就都不可能出现在关键词搜索下最靠前的位置上了，为什么没有这样做?也不要以为这是百度在助纣为虐，动动脑子想想，如果百度真的打击了这种在网络上打法律擦边球的竞价买卖，那百度设在各地的业务分销单位怎么活，假药贩子花1块钱做药，花9块钱投入竞价排名，真药厂商花9块钱做药，花1块钱投入竞价排名，你百度为了光明正义把前者砍掉，我同样的业务负担最后就只有1/10的利润，我本来一年就可以发财，你现在让我要多付出九年光阴来积累同等的财富，我会愿意?而且这么下去，流失的分销商不断缩减百度的业务覆盖范围，坚持留下的分销商带给百度的利润也持续减少，为了所谓的比太阳还要光辉的公平正义，值得吗，合情吗，是人之本性吗?换个行业也是一样，中国移动要断绝垃圾短信群发现象也是可以很简单的通过设定一套技术甄别系统来实现，但是这么做了后，由垃圾短信群发业务给中国移动带来的收入谁来填补，靠拍卖“诚信企业”匾牌么?所以就算被3·15敲诈曝光，中国移动仍然不会采取任何过滤措施，掏出你的手机看看短信收件箱，你就知道这些垃圾短信背后实际上是一套体制内的垃圾人性。
百度敢于做“框”，是因为它在流量上的财大气粗，自从退出中国后Google的用户体验越来越差——这可不是Google的原因，因为众所周知的那道墙，Google.com.hk的搜索结果往往无法自然呈现(去Google图片搜索试试)，而百度坐拥通过数以亿计的搜索请求所带来的人流，却发现做产品始终是自己的软肋，游戏、有啊、奇艺一个接连一个的失败，在自身资源变现能力其差无比的现状下，只好采取画饼充饥的方式曲线救国，这个饼就是百度的“框”。
Google的商业道德在于“不作恶”，在将搜索引擎建设为用户的互联网入口的过程中，Google始终奉行“使用户在搜索引擎上停留的时间越短越好，因为这意味用户能以过最快的时间抵达目标网页”，而百度则不同，在不具备商业价值的公共性词汇上，搜索结果排名靠前的永远是百度百科、百度知道、百度贴吧等百度旗下的高权重内容页，这是百度将全网搜索演变为站内搜索的一面，这也是从人性出发对中国网民的精准判断——这个拒不废除死刑、喜吃猫狗、用成王败寇来描述历史的罕见民族当然从来就不会考虑道德，他们的用户体验就是“用得爽”，迅雷吸血，不管，下载速度快就行;360监视隐私，没事，傻瓜式操作方便就行;正版软件和盗版软件列在一起，一定下载盗版，因为不要钱;所以越俎代庖参与内容主观提供的百度好用，兢兢业业担当客观中转站Google不好用。(例：http://t.sina.com.cn/1337387664/wr0nt5utqO)
而在那些有商业价值存在、却又无法直接转换为百度自己资源的行业性词汇上，百度则用两种途径去截取用户的搜索请求，将其当作筹码进行****，一是竞价排名(据说现在叫阿拉丁计划了?)，二是框计算，总之就是我百度手里握有天文数量的搜索请求，按照Google的做法，是不断完善算法将这些请求准确带到最匹配的目标网页的，而百度显然认为这是一大浪费，尤其以搜索引擎的用户而言，其搜索需求往往都是选择需求，用户本身并没有明确的既定目标，那么可能A、B、C三个网站都是匹配的，百度要么推销竞价排名，向A、B、C拍卖流量数据，要么画出一个不离开百度网站的框，由百度来代替其他网站提供服务和体验，用户再次觉得百度“方便、好用”，而被“框”住的网站则获得了兴趣用户二次点击后的跳转流量。而百度与合作者一起隐瞒的事情是，竞价排名创造出的利润最终都是会转嫁到消费者购买行为上的，竞价排名越激烈，消费者通过百度所购买到的产品售价就越高昂，框计算则是骗得用户将标准的制定权交给百度，百度的框内所呈现出来的内容，是“百度认为最好的内容”，而不是“用户认为最好的内容”，就如哲人所言，让智者代替你思考，最终的结果只会导致你更加蠢笨。
Keso用流量黑洞来形容百度的框计算，表达了他的担忧：“随着可以在百度搜索结果页面运行的应用越来越多，百度是否会成为一个只进不出的流量黑洞?用户不再需要通过百度访问目标网站，一旦越来越多的用户形成这样的习惯，百度将成为一个流量终结者。”但是不要忘了，黑洞制造的注定是恐慌和逃脱欲，与互联网个性化定制的趋势逆向而行，百度的框计算是存在着巨大的风险，人性永远是趋利的，百度今天框住的最优质内容，不一定到了明天仍然是最优质的，精打细算的人们连团购都还货比三家，百度的框只会让信息越来越中心化，搜索面积朝着“窄”的方向退缩，从这个角度来看，百度框住的，不过是竭泽而渔杀鸡取卵后的一顿丰盛大餐，沦为黑洞的宿命，只会是自己给自己掘墓。
最后，我分享一个故事：有一片鱼塘，有很多渔民，一边养鱼，一边钓鱼，旁边有一家餐馆，专门收购钓起来的鱼烹制成菜，因其地理位置极佳而吸引了很多游人前来就餐，有一天，这家餐馆与最会钓鱼的渔民甲达成了专供协议，餐馆菜单上显著位置都是渔民甲所提供的鱼类菜肴，于是渔民甲开始忙碌、发财，游人们也很高兴这家餐馆有了“特色菜”纷纷前来解囊尝鲜，可是其他渔民渐渐的卖不出去鱼了，而他们养到鱼塘的鱼也被工作劲头越来越大的渔民甲钓走了，在入不敷出的情况下，其他渔民开始出走，到其他鱼塘营生，如此一来，因为养鱼的人锐减，渔民甲钓起来的鱼越来越少、种类也不如从前丰富，而餐馆里也不断有菜被贴上“停售”的标签，顾客们开始觉得这家餐馆“也就那样”，兴趣全无，而此时一个新的消息传来，在不远处，有一处新的进餐点开张，那里有一片新鱼塘，但是没有餐馆，每户渔民钓起各自品种的鱼之后就地在自家后院烹饪烧制，鱼塘旁边有一间亭子，里面标示着各户渔民家的菜肴特色、烹饪亮点，并附有指示牌，游人根据指示标记前往自己感兴趣的地点就餐，很快，这个地方火爆了起来，而原来的老鱼塘，除了不明就里的新游客以外，基本上就没有常客光顾了。
你可以说，老鱼塘是百度，新鱼塘是Google，你也可以说，老鱼塘是中国，新鱼塘是世界，或者你更可以完全颠倒过来理解，说老鱼塘是Google，新鱼塘才是百度，总之，读出什么含义，这是你的权利，也是你的智商。
作者：阑夕
来源：阑夕的互联网手册
链接：http://lanxi.blog.techweb.com.cn/archives/275
打喷嚏链接：http://www.dapenti.com/blog/more.asp?name=xilei&id=33881
韩寒:独唱团(第1辑) (卓越) 韩寒:独唱团(第1辑) (当当)
历史是个什么玩意儿4:袁腾飞说世界史下 (卓越) 历史是个什么玩意儿4:袁腾飞说世界史下 (当当)
罗永浩：我的奋斗 | 1Q84 | 佛祖在一号线 | 给你一个亿:你能干什么
乔布斯的魔力演讲 | 将才:让年轻人少奋斗5年 | 杜拉拉3:我在这战斗的一年里
美国语文(12-18岁)(中英文对照版) | 好妈妈胜过好老师 | 如何说孩子才会听怎么听孩子才肯说
用手机上喷嚏网：m.dapenti.com 每周精华尽在【喷嚏周刊】
我问你，世界上最浪费时间的是什么事？
人人网？偷菜？魔兽世界？
不是，尽管它们排名也很靠前。
世界上最浪费时间的是三个单词：WORRY, BLAME, JUDGEMENT.
第一位：WORRY，担忧。
让我们感觉到担忧的事情很多，年纪越大，越是如此。然而，总体来说，让我们担忧的不过2类事情：
1. 我们准备不足的事情，如考试，如演出，如工作机会……我们担忧这些事情，因为我们害怕自己会搞砸。搞砸的原因很多，但归根究底，最可能的，最直接的原因就是准备不足。没有努力复习，没有努力准备，没有资料，没有经验，没有思想准备，没有投入足够的时间进行练习……那么既然我们准备不足，该怎么做呢？坐在地上紧皱眉头担忧？
当然是赶快去做准备啦！！！
2. 我们改变不了的事情，如别人的看法，如自己天生的缺陷，如世界末日？
有的事情，不是你能够改变的，我们刻苦的亚洲人总觉得自己多努力一点，就能够获得完满，让周围的人都喜欢自己，让世界充满爱。
（咳咳，不是说让世界充满爱不好……）
然而，这个世界很多事实是你无法改变的。就像有的人天生就喜欢你一样，有的人天生就不喜欢你。不管你多么努力，多么投入地去讨好，不喜欢你的人就是不喜欢你。有时候根本都不是你的问题，就是气场不合。
既然改变不了，为什么要去担心呢？担心就能改变了吗？
Let it go! 改变不了就放掉它！享受你的生活。
第二浪费时间大事，BLAME，怪责
怪责是很简单的事，是人都会。
上不了大学我们怪父母教育不当；找不到工作，我们怪大学不够务实；上班迟到了我们怪公交系统；谈恋爱失败了我们怪对方自私；演出失败了我们怪音响不好；考试搓掉了我们怪老师傻x……
从现在开始，如果你想要成为一个快乐的成功的人，stop that!
自己为自己负起责任来。
你是唯一的一个有责任的人。你的人生，你的幸福，是你自己的责任。
不错，我们都有伤心往事，你哭说你爸妈从小打你，我哭说我老师曾经当众辱骂我，他说他女朋友曾经劈腿多次让他伤到不敢再去爱，她说她从小没有父亲所以总忍不住喜欢已婚大龄男人。
Blah blah blah…blah blah blah…blah blah blah blah blah blah blah…
我问你一句：So what?
从来没有过伤心的经历的举个手来看看？
我们可能会遇见对我们不好的人，我们可能会嫁给对我们不好的人。
然而，选择留在这种悲惨关系中的人，是谁？
选择不去尝试改变，不去寻求帮助的人，是谁？
相信我，不管生在何方，我们永远有选择，永远都有。
当然，有的选择并不容易，有的时候，我们不得不妥协，然而，选择妥协，也是说明我们可以，甚至愿意承受这些不幸，不是吗？
既然愿意承受，可以承受，why blame it?
怪责别人，别人一点也不会受到伤害，大多时候他们根本都不会做出改变。
气得一塌糊涂，觉得自己生活悲惨得稀里糊涂的人
只是你，你这个Blamer而已。
别再怪责了，从今天开始，一切都当作自己的责任。
如果我搞砸了，那么，从中学习经验，下一次试着做更好。
实在没什么好怪责的。
最后一个浪费时间的单词：Judgement。
注意，这里的Judgement不是说判断力哈，判断力还是要有的。
这里的Judgement，是说评判别人。
我们总喜欢看戏，看别人的生活，然后得出结论：张三是个傻B，李四非常软弱，王五其实一文不值只是装出有钱的样子，赵钱孙是个野蛮不讲道理的人……
是的，这些结论也许都是正确的。
So?
你看得好透彻，你说的好精彩，哈，哈，哈，然后呢？
张三是傻了点可他特真诚大家都喜欢他，李四软弱是真的但是他对女朋友特别好他们这就要幸福地结婚了，王五爱装逼但是那是因为他小时候在被人瞧不起过，赵钱孙则是从小被一个喝酒的爸爸打骂长大的……
你看到那些故事了吗？那些你所不知道的东西了吗？
你对自己作过剖析吗？
有意思吗？
对别人的生活做出判断，首先是一件非常粗暴野蛮的事情，大多时候，你根本不了解这个人，你根本不明白你做出的这些判断有多么肤浅。
其次，就算你判断出来了，那又怎么样，别人继续走着他的路，即使那在你眼中是很愚蠢的路，他继续享受着他的人生，你呢？
在路边上亦步亦趋地盯着人家怎么生活的你不是更可悲吗？
你得意地笑话着别人，却没有意识到，你也在画面中。
经过的人们，也都在看你。
你也很好笑的。
或者，应该说，我们每一个人都很好笑的。但同时，我们都有各自可爱的，可恨的，可鄙的，可敬的那一面。
既然如此，大哥莫说二哥，各走各的，能忍的忍，不能忍的你就躲远点。
话虽如此，世上的事永远说的比做的容易。
我仍然担忧，我仍然怪责，我仍然给别人下着定义……在这里写文章，试图给别人意见的我，也是一个很好笑的人。
不过，想通这一点。
至少我，很快乐。
希望你快乐。
当地时间8月31日晚，奥巴马宣布美国在伊拉克作战任务正式结束。自2003年美国入侵伊拉克以来，围绕这一政治决定有无数讨论。其实，绕开所有关于道义的讨论，美国人“打掉”萨达姆后到底在伊拉克干了什么、伊拉克在美国人参与其中的重建中到底有什么变化，更值得我们关注。
【安全局势与社会治安】
美军介入后暴力事件锐减90%，但暗杀依然几乎每天发生
为伊拉克带来和平，是美军入侵伊拉克之时打的旗号。但除掉萨达姆，美国人只完成了第一个目标。各种让安保形势更复杂的反派力量逐渐被释放出来，让美军几乎无力保证一个永久的和平。官方统计数字显示，暴力事件自2007年来减少了90%，但与基地组织有联系的恐怖组织逐渐对伊拉克发起进攻，几乎每天都有警察或官员被暗杀。就在今年7月，死于暴力事件的人数突然增加到500。
据美国国防部公告，自在2009年6月驻伊美军作战部队前从伊拉克城镇全部撤出，大规模袭击减少了50%，在伊拉克自己的安保力量监护下，今年3月的全国选举实现了高达62%的投票率，伊拉克安保力量（军方加警方）达66万人之多。五角大楼称，伊拉克应对国内安保状况完全没问题，但私底下，美军却也认同他们的任务离完成还很远。
70%伊拉克人对本国安保有信心，但伊军方或“未准备好独自战斗”
奥巴马宣布撤兵后，仍会有5万驻伊美军留在伊拉克“协助和建议”伊拉克开展安保工作，但他们将不再充当伊拉克警察队伍的“训练官”。曾经，伊拉克大小城镇布满了美军军事基地，这些基地在过去5、6年间一直充当着打击民族冲突、地区恐怖主义和其他暴行的桥头堡。但随着2009年6月作战部队的撤离，情况逐渐发生变化。
最新民意调查显示，70%伊拉克人对本国的安保力量有信心。美军撤离的消息出来后，却有伊拉克人开始感到担忧。一名年轻伊拉克军官Wesam表示，“我们还没准备好独自战斗呢”。他非常担心美军走后会再有一场宗派战争。伊拉克军队的一名参谋长也曾对英国媒体表示，“希望美军留到2020年”：伊拉克的情报工作和空军几乎从零起步、有的军方部门依然是“政治指挥枪”、虐囚事件依然时有发生。
【经济与市场发展】
7年内GDP增长由负转正，人均收入3年涨3倍
2001年，经过两伊战争和入侵科威特两场战争，伊拉克的人均收入从1980年的3600美元暴跌到770-1020美元。据美国公布的数据，这个数字在美国入侵之前一度还降到2003年的500美元。3年重建，虽然伊拉克人的生活水平依然很低，失业率依然高企，但人均收入账面上比2003年翻了3倍（1500美元）。
从整体上看，7年来伊拉克的整体经济状况逐渐好转。据英国《卫报》公布的数据，伊拉克实际GDP从2002年的负增长（增速-7.8%），逐年攀升至2008年7%的增速。实际上，受战争影响而停滞的伊拉克的商业和农业，实际上仅用2年多就恢复到美国入侵伊拉克前的水平。
美国为创业者提供1-5千美元启动金，从伊国内贷款几乎不可能
重建伊拉克，美国希望为这个国家建立起市场。很多人批评，战后美国公司趁机从中渔利，但鲜有人知道，美国人同时也给伊拉克人创业的启动基金。美国政府人道主义机构USAID在2006年公布的一组数据显示，在短短6个月里伊拉克新增了3万个新注册企业，速度增长惊人。
在伊拉克，希望自己开店的修理店、杂货店和餐厅的人都会找美国人、而不是国有银行贷款。通过美军审核后，这些创业者就可获得1到5千美元不等的小额“创业启动金”。对于从伊拉克本国银行或政府处贷款，一名创业者al-Dulaimi就表示“在伊拉克，基本上不可能”。2008年，伊拉克政府通过卖石油获得了790亿美元的盈余，但在伊拉克官员眼中，重要的事情还很多。伊拉克银行的小额贷款利息高达20%，有时候甚至要求300%的担保。
2003年后手机用户翻125倍，互联网从无到有
在2003年萨达姆被美军铲除之前，伊拉克根本没有移动电话市场。如今，据《经济学人》披露的数据，伊拉克的移动电话用户已从8万上升至2千万。有趣的是，移动市场的发展，“得益于”伊拉克除首都以外几乎没有固网设施的事实，而战争，又进一步地破坏了这些措施。
相比之下，互联网在伊拉克的发展更为惊人。2003年至今，伊拉克互联网连接数量从4500飙升至1600万。而萨达姆时期，网络是严格控制的，只有非常少一部分的居民被允许上网。美军入侵伊拉克的最初两年，只有军方能使用网络。自2006年更多公司开始进入伊拉克后，如今伊拉克甚至已形成4家运营商竞争的格局。
【生活便利程度】
发电能力比2003年高出50%，但城市日均仅供电5小时
“独裁者其实更仁慈。”对于生活的不便利，伊拉克首都巴格达居民Hassan Shihab无奈地抱怨。伊拉克人期待稳定的电力供应，不亚于他们对民主的期待——可惜，美国大兵和伊拉克新政府，至今还都满足不了这一基本需求。
伊拉克日均供电量因地区而异非常明显，据《纽约时报》获得的数据，大部分城市日均供电时长只有约5小时。有统计数据显示，2009年能享受到12小时/天以上供电量居民数比2008年多了整整一倍（50%）。面对战后用电需求的急剧（7年长了128%）攀升——越来越多人使用空调和电视机等消费品，发电能力的增长（约比战前水平高出50%）杯水车薪。但总体而言，即使加上进口的电能，伊拉克只能满足全国约62%的用电需求。
美国7年投资50亿美元用于供电，伊讨论2年仍买不了72台发电机
2003年美国的枪炮以及其后数年的国际禁运，让伊拉克的发电水平跌到萨达姆20年前入侵科威特时一半的水平（约4600兆瓦）。从重建开始至今，美国人在伊拉克电力项目上投资高达50亿美元，占重建经费总额（530亿美元）的10%，仅次于美国在安保经费上的投入。此外，美国人还帮助伊拉克将高压输电线从20条增加到34条。
有研究人员提出，在电力供应问题上，实在不能完全怪美国人，这其实是伊拉克的“痼疾”。一名22岁的巴格达居民称，自他出生之日起，他从来就没见过不断电。2008年，伊拉克总理马利基宣布将斥资50亿美元，用于从通用电气和西门子购买72台发电机，但却由于政治内斗迟迟达不成协议，这一承诺到两年后的今天依然没有兑现。伊拉克的低效率和腐败和新政府的无力主持大局，很可能在美国人离开后，继续让伊拉克人生活在黑暗制造的不便中。
【政治权利与社会关系】
伊拉克民众已从民选理解民主，但政客还没学会妥协
不少评论家认为，美国当年出兵的目标之一，就是为了在伊拉克建立一个“样板政府”，同时建立在阿拉伯世界的支点。但这一目标显然离实现太远。今年3月份结束的大选，因伊拉克各派始终达不成妥协方案，至今未能组成新一届政府，没有胜负的僵局成为政治生活的常态。《经济学人》评论文章指出，选举的高投票率表明了这些阿拉伯居民“不但理解民主，也希望获得民主”，但目前的僵局却是因为现任官员不愿意放弃手中的权力所致——不论他们的选民作出何种选择。
美军“只为伊拉克带去了民主的雏形”
无论美国是否承认，美国对伊拉克的影响力与其军事存在密不可分。在伊拉克，美国人一手一脚让民主至少在形式上已就位，但美国的军事存在又让这个国家的“主权地位”受到猛烈质疑。2006年，伊拉克总理马利基就曾对美国人“开炮”，表示伊拉克的国内事务不以美国中期选举为时间表。
“我们只是把选举民主的雏形带到伊拉克，而它在未来是否奏效则是未知之数。” 伊拉克重建项目一名美国官员布朗无奈地表示。不论美国人本意如何，他们力所能及的，只是带给伊拉克的只是一个尚未成形的躯壳──一个西方民主的框架。
居民可公开讨论批评政治，酒精饮料不再禁售
也许每个人对伊拉克的民主状况都有不一样的看法，但伊拉克的社会事实上在美军介入重建后变得更加开放（更准确的说，西化），确实难以否定的事实。例如，巴格达的居民现在可以在公开场合讨论政治，媒体原则上享有新闻自由，虽然依然受到党派和官僚色彩的影响，依然国会议员Safia Souhail定期为市民举办免费讲座，讲座容忍与执政者不一样的想法。现在，人们已经可以在伊拉克买到酒精饮料，这在伊斯兰极端主义盛行时期曾被禁止销售。
【结论】
讨论美国人给伊拉克留下了什么遗产，跟讨论美国当初是否该发动“倒萨”战争一样，几乎没有绝对正确的答案——毕竟，现在下任何结论都还太早。重建伊拉克就像是美国人的另一场“战争”，从现在看来，他们虽然没有完胜，却也没有完全失败。
来源：网易 另一面
链接：http://news.163.com/special/exitingiraq/
打喷嚏链接：http://www.dapenti.com/blog/more.asp?name=xilei&id=33813
韩寒:独唱团(第1辑) (卓越) 韩寒:独唱团(第1辑) (当当)
历史是个什么玩意儿4:袁腾飞说世界史下 (卓越) 历史是个什么玩意儿4:袁腾飞说世界史下 (当当)
罗永浩：我的奋斗 | 1Q84 | 佛祖在一号线 | 给你一个亿:你能干什么
乔布斯的魔力演讲 | 将才:让年轻人少奋斗5年 | 杜拉拉3:我在这战斗的一年里
美国语文(12-18岁)(中英文对照版) | 好妈妈胜过好老师 | 如何说孩子才会听怎么听孩子才肯说
用手机上喷嚏网：m.dapenti.com 每周精华尽在【喷嚏周刊】
Shared by Moon.Wong
几天前，一位中国老太太甚至放任她的孙子在场馆的正中央拉了一坨大便。
这过分了吧。
来自: 喷嚏网--读书、培训、8小时外的健康生活! 之 [铂程斋] - FeedzShare 独角兽资讯 - FeedzShare
发布时间:2010年09月03日, 已有 7 人推荐
(《HIGH过之后，优雅起 来，世博开启国民素质成人礼》初稿)
这篇稿子历经七次修改，数次送审，最后出来的稿子已经与原文完全不同，所有批评世博会的内容悉数删除。
世博固然是一场盛会，但它只是一个国家成长历程中的一 个节点，我们记录这期间发生的尴尬，并不心怀恶意。
所谓的“文明”从来指的不是老百姓是不是随地吐痰、大小便，而应是生活在其间的公民如 何自主地改造生活，如何生活得更加从容、克制、理性而有尊严。
探讨文明现象，不代表我们用柏杨式的文章对国人“横加”指责，我们更愿意由此展开对一 个城市乃至一个国家治理方法论的探讨。
直面尴尬，心怀美好，改变随时随刻可以开始。
作者：陈鸣、实习生 刘高阳
上海世博会，又一个属于中国的时间。在展现城市文明的同时，这 个横跨浦江两岸的巨大园区本身就是一个存在184天的微型城市。游客将与现代场馆共同构成这次展示。
“城市让生活更美 好”，然而，行走在这个临时城市里的游客却正在让这个系统濒临崩溃。
失控的“热情”
在经历了最初的好奇之后，很多外国场馆工作人员对中国的好感被冲刷殆尽。
两个月前，阿娜斯塔西亚（Anastasia Yevets）对上海世博会充满了期待，而如今，她的心情却比上海连绵的梅雨更加糟糕。
这个来自白俄罗斯的姑娘和她的同事们正在目睹一场“灾难”的发生——他们的场馆越来越像一个动物园。中国游客们在场馆里大声喧哗，接打电话，拿起相机对 着每一个金发碧眼的老外狂拍。“有时候，中国人一手猛拍着桌子，一边对你喊着嘿！嘿！嘿！他们想喊我合影，却让我觉得自己像只被围观的猩猩。”最令阿娜斯 塔西亚难以置信的是，几天前，一位中国老太太甚至放任她的孙子在场馆的正中央拉了一坨大便。
处于震惊和崩溃边缘的并不仅仅是阿娜斯塔西亚。
在古巴馆，Shela Borges Glez见到了令她不解的一幕。一开始，她们在墙上划出一小块区域供游客留言，但是，只用了两天不到的时候，汉字 就像蝗虫一般疯狂地覆盖了整个场馆的墙壁。中国游客的热情程度显然令这些加勒比海居民猝不及防，甚至连Shela的办公室都不能幸免，在玻璃门上，中国人 写满了“XX到此一游”和“XX我爱你”之类的字样。在数次清理之后，Shela和她的同事放弃了努力，每次擦完不久，中国人又将攻占他们的玻璃。他们只 好贴出“禁止往墙上涂画”的告示，以这样的形式为自己一开始的错误决定埋单。
世博园里发生的这一切，就上海的雨季一样，无休无止，令人心生厌倦。
埃及馆的Tahany刚刚从开罗飞到上海来接替她同事 的工作，那位好心的前任馆长提醒她“一定要看好我们的石头！”场馆里摆的雕像都是公元1000多年前的文物，其中包括有“阿蒙霍特普四世的巨像”和“爱神柱”之类的珍品。
这些从开罗运送过来展品大部分没有加装防护罩，“因为在我们国家没有人会去摸文物，因为那是一种犯罪行为”，但很快，埃及馆的大部分工作人员不得不放弃原先安排的工作，他们每两个人守着一处雕像，并拉上围栏，阻止每一只靠近的手掌。一个中方工作人员告诉南方周末记者，埃及人迅速地学会的第一句汉语不是“你 好”，而是“不要摸”，每天念咒般地重复上百遍。
在捷克馆，游客们一度像苏联红军攻占柏林德国国会大厦一样纷纷爬上圣约翰·波穆克的青铜像，直到铜像被护栏围了起来。在孟加拉馆盖章，一位黑人工作人员面 色冷竣，机器人一般地只重复说一句话：“排队，排队，排队，排队……”。
在经历了最初的好奇之后，很多外国场馆工作人员对中国的好感被冲刷殆尽。
“他们刚到上海的时候，看到那些宏伟奇特的展馆，都是‘Wow’的惊叹，觉得中国人很了不起，而在见识了中国游客之后，所有人都开始讨厌中国人。”和那 些面对人山人海的中国不知所措的朋友们不同，阿娜斯塔西亚算是半个“中国通”，她有一个中文名字叫做“梅芳”。然而在学习汉语三年以后，她突然发现不知该 如何向自己的朋友解释这样一个复杂的中国。
在梅芳的朋友里，很少有人像她一样游历过中国贫穷的乡村和小城镇，更不用提理解眼前这些操着各类不同口音的人做出种种“失礼”举动的原因所在。“我经常告 诉朋友们，不是所有中国人都是这样。”
但即使是梅芳，也很快失去了耐心，她的眼睛在无数次突如其来的闪光灯照射后开始干涩胀痛，有一天因为制止游客插队，一个中国男子用地图狠狠地拍打了梅芳的 手臂，这次袭击让她委屈得哭了起来。在中国小孩在场馆中央大便之后，白俄罗斯馆终于用巨大的围栏把中央的圆形场地围了起来。
守不住的场馆
作弊与反作弊，破坏与反破坏，偷盗与反偷盗，成了一场每日上演的拉锯战。
当“梅芳们”在场馆里焦头烂额的时候，蔡雯俊和她的同伴们也在人潮中努力站稳。她来自华东政法大学，是世博文化中心的一名志愿者。很多时候她被调配到北门疏导人流，在这个出口，人群被分成两队，一队通往六楼参观，一队则直接出馆，两个队伍中间用隔离带隔开。很多时候隔离带和志愿者的引导被视若无睹，只有在 发现走错了之后游人才返过来要求志愿者让他们原路进馆。“他们既想不受控制地乱走，又丝毫不愿承担走错的后果。”
连不明国情的外国工作人员也很快明白，“过度热情”已经无法解释眼前发生的一切。除了不讲礼貌和规则，更多千奇百怪的状况从第一天开始，从场馆的入口处，就层出不穷——一位法国馆的工作人员告诉记者，最初的几天他们像目睹奇迹一样，看着那些从绿色通道坐轮椅进入的游客一进馆就纷纷站立起来行走。
破坏规则的好处显然十分诱人——当别人还在排两三个小时甚至更长时间的队时，绿色通道上的人员却可以在二十分钟内进馆，而且还能捎进一个“护理人员”。在 一些场馆门外至今可以看到为数甚众、真假莫辨的残疾人排起长队。
“有一次，一个有着强壮肱二头肌的中年男子坐在轮椅上，很疼似的紧紧握住自己的手臂，却告诉我们他患的是小儿麻痹症。”一个在沙特馆门口协助维持秩序的志 愿者说。一些明显已经接近10岁的孩子被父母安排坐进了婴儿车，以此换取不排队的特权。
在经历了最初阶段完全开放的姿态之后，很多场馆开始小心调整收缩他们的策略。所有试图由绿色通道进馆的老人、孩子和残疾人都被要求出示相关的证件，一些明显有作弊行为的游客被挡在通道之外。
但这只能挡住一部分人，精明的游客们依然能够掏出各类红绿缤纷的证件。有的家庭为了让一家老少都能通过，在场馆门口精心商量着如何分配手头的老年人身份 证、残疾证和婴儿车。这看起来像是一盘跳棋游戏，任务就是一堆棋子搭上另一堆棋子的顺风车，从而跳到场馆的那一边去。
即使作弊失败，对大多数人来说也没有什么损失，“通常被戳穿了之后游客们还一边大骂工作人员，一边离开，脸上不但没有惭愧，反倒对我们有不通融办事的鄙夷”，一位来自江西科技师范学院的工作人员愤怒地说。
进入场馆内部之后，游园狂欢才刚刚开始。在捷克馆，一个名为“捷克明珠”的视觉装置吸引了游客围观，这个由5个巨大玻璃面组成立体屏幕璀璨明亮，令观众仿 佛触手可及。开馆之初就不断地有游客用脚磕打玻璃，他们只是想知道屏幕到底是不是玻璃做的。于是一个专门的工作人员被派在此处专门制止人们的破坏行为。
在摩肩接踵的嘈杂环境里，偷盗与反偷盗，也成了一场每日上演的拉锯战。
在泰国馆的最后一个参观环节是放映一部3D的电影，场馆内的设施会随着电影场景洒水和喷施香气，显然十分钟的尖叫体验令很多观众沉醉其中，于是，他们决定 趁混乱把3D眼镜捎回家去。
泰国馆的解说在每场电影结束时都会向游客们恳求：“这个眼镜在家里看电视是不会有3D效果的，我们的眼镜已经越来越少，请您不要拿走。”但结果令人无奈， 泰国馆馆长Saranpat Anumatrajkj向南方周末记者抱怨，馆内的3D眼镜每天以5%－7%的速度丢失，“每放一场电影大约会损失10个， 而我们每天大概会放50多场电影。”
在中国铁路馆，3D影院的200多个座位如今只能坐100多人，原因是3D眼镜被偷到只剩这么多了。
香港人似乎对3D眼镜遗失的可能性有更充分的预判，他们直接在眼镜上贴条形码，在场馆出门处设立安检门，任何试图带眼镜离开的人都会引起机器的尖锐叫声。 尽管如此，人们并没有放弃努力，安检门因此每日鸣叫不已。
比眼镜更小的物品更适合被带走，在波黑馆，狭长走道上的液晶电视上的8GU盘被游人尽数拔光，最后馆方不得不把数据盒藏起来，通过USB线再连接到电视 上。
也有人尝试更有挑战性的目标，6月27日下午，波黑馆的两名中国游客从严密封闭的玻璃壁橱里成功地偷出几件嵌有珠宝的首饰，没有人知道他们是怎么做到的。 幸运的是另一位游客在离馆前及时地举报了他们。
盖章族的围攻
“他 们做的就是盖章盖章盖章盖章……”中国人自己打了起来。打斗密集地持续了一两天后就没再发生，因为印章也被偷走了。
“世博会的主题曲应该是一片笃笃笃的敲章声。”突尼斯馆的Anis Basti调侃道。世博护照，这个起源于1967年蒙特利尔世博会的玩意儿从来没像在中国这么火爆过，这令他根本无法理解。
围绕世博会赚钱的黄牛们开始提供盖章服务，游客只要在门口等待，黄牛入馆盖章，最后收取一笔数十元的手续费。
场馆有冷热门之分，而在盖章这一事情上，每个国家的场馆终于实现了“平等”。在只有6个房间的乌拉圭馆，为应对盖章的人流，其中一半房间被改成了盖章专用 房。在泰国馆，铜、木、橡胶等各类材质的印章则被悉数敲坏。
中国游客的狂热在盖章上终于全面爆发。在丹麦馆，游客为争夺印章而与工作人员发生冲突，这被拍成视频传到了网上。爱尔兰馆的印章被当场抢去，原因是工作人 员拒绝为同一个人盖数十本护照，于是游客决定自己动手，最后爱尔兰工作人员不得不报警。
拒绝这些长时间排队的中国游客的盖章要求时常要冒一定风险。“死爱尔兰鬼”、“死丹麦鬼”、“死法国佬”……各种口音的咒骂足以令人崩溃。
Shela所在的古巴馆干脆将盖章台移到场馆外面，并用铁链将章子链了起来。更多场馆把印章收了起来，不再提供盖章服务。在白俄罗斯馆，工作人员同样挂出 了纸牌，上面直截了当地写着“没有章”。“他们做的就是盖章盖章盖章盖章，根本就不看我们的馆”，一位挪威馆的工作人员在面对上海电视台的摄像机时忍不住痛哭。
泰国的Saranpat告诉记者，盖章的人群不时地与工作人员发生冲突，最后他们干脆把印章放在桌子上让人们自己动手，导致的结果却是更加混乱，中国人自 己竟然也打了起来。打斗密集地持续了两三天后就没再发生，因为印章也被偷走了。
Saranpat很不理解，他们的场馆设计用很多技术手段设计了逼真的互动体验，依然有很多中国人进来只是盖个章，然后就匆匆寻找出口。
对这一点中国人看得更清楚，一位经常出入世博园的上海本地记者说：“其实世博会更像一个充满异域风情的游乐园，人们来这里玩耍，心态和旅游没有区别，那些代表现代科技走向的技术既没人懂，更没人看。”
而“盖章”则不一样，这在中国从来不是一件简单的事，有时候甚至是一种文化。有一次，白俄罗斯馆要送一个平板小推车进园区，最后盖了十多个章才获得批准。 每一次填写表格，都是疲于奔命地在楼上楼下四处寻找那些手握印章的人。
“这是一个很奇怪的社会系统，所有人在找人办事。在我们国家，一个章就足以通过所有审批。”梅芳无奈地说。
失去尊严的地方
一群筋疲力尽的排队游客终于情绪失控，他们在场外齐声大喊“纳粹！纳粹！”，以致于德国馆不得不 向园方要来了更多的保安。
每一天发生的零星不快，并不足以阻止游人的到来，相反，在开园初期遇冷之后，每天游客数量都在节节攀升。每天游览人数已经从最初的每天20几万人上升到现 在的45万人以上。
顾晓芳是江苏一家国企的员工，6月初她被单位组织前往上海参观世博。在人满为患的沙特阿拉伯馆，她看到很多散客因为长达5个小时的排队时间而瘫坐在地，这 个过程中大人们没有机会上厕所，小孩子们开始随地大小便，有的人开始打牌玩游戏机，更多人无所事事。这样的场景让她想起了恐怖的春运。
闷热潮湿的上海加剧了人们的烦躁。上个月德国媒体报道，一群筋疲力尽的排队游客终于情绪失控，他们在场外齐声大喊“纳粹！纳粹！”，以致于德国馆不得不向 园方要来了更多的保安。
顾晓芳认为网络上把园区里出现的种种不文明现象都归结到游客身上并不公平，在她看来，超长的排队使人们失去了尊严。“园区可以修得很大，蛇形栅栏可以设置 得很弯很长，人们的耐心和体力却是有限的。”
在志愿者蔡雯俊看来，很多时候园区和游客需要共同改进，比如世博文化中心的6楼有几家餐厅，前来就餐的人可以由餐厅人员带领直接上楼，但是很多人并没有途 径可以订餐。蔡雯俊和她的同伴做过尝试，他们试了包括查号台在内的各种方法都没有找到订餐电话。“我们都联系不上的话，游客更不可能了，最后他们肯定就要 开始抱怨。”
来自上海第二工业大学的刘永生是该校志愿者在中国馆的带队老师，她认为在排队两三个小时后人会极端疲惫，场馆方在设置上可以更加人性化。她举例子，在中国 馆南广场排队的游客通常比较长，平时尽量安排到伞亭处，如果遇到天气炎热的情况，就把队伍再往里放，一直排进手扶电梯，“让游客觉得毕竟是进馆了，这样就 可以很好地安抚他们的情绪。”
然而陆续增加的旅游人数，无疑还将对园区公共服务构成持续挑战。公共汽车站大部分时间人头攒 动，尤其是世博大道线上的乘客时常需要分流到过江线上，再从就近站点步行到达场馆。
就在顾晓芳参观世博园前后几天，世博局发布的旅行社团队入园预约情况信息显示，6月4、5两天的预约团队数共达到9152个,预约游客人数共达35.35 万人次。截止5月底，世博局票务中心提供的数据，已售出的3771.2万张票中有接近三分之一是团体票，而其中大量是单位采购的“福利票”。到上海看世博 在很多地方更像是一项任务。一位在重庆工作的女士因为害怕拥挤的原因拒绝参加世博，而被所在工作单位罚款1500元。
中国成人礼
世博会不止是拍个照，盖个章，不理解世博真正的含义，无以理解现代化
在园区的许多角落，游客似乎正在让世博会走向尴尬。在靠近美国馆的吉野家，欧洲广场附近的肯德基餐厅，在公交车站，不时可以看到冲突的人群。人们因为碰撞、排队、踩脚而爆发了各类口角。
成年人们看起来兴奋而富有激情，同时像小孩一样易怒。他们中的很多人从周边的江浙一带赶来上海，心情迫不及待，然而从每天早上排两小时队进园开始，这一天 的游览就注定是一个极费体力和耐心的工程。
阵雨不时地袭击人群，在那些拥挤的队伍里，撑伞的人们互相把雨水滴到周围人的身上，然后开始了互相指责。6月27日早晨7点钟开始，南方周末记者体验了一次两个半小时排队入园的经历。游客的争吵从未停止。两位来自香港的游客在队伍中为人劝架，他们对园方表示不解：“明知道每天队伍都这么长，上海最近又每天 下雨，为什么不多盖一些遮雨棚？明知道每天好几万人等着入场，为什么不把开馆时间提前？”
精心建设对比走马观花，在世博园这个微型城市里，人与城市的不匹配成了目前为止最大的尴尬。
在志愿者蔡雯俊看来，世博会让很多人聚焦在一个空间里，很多问题就会放大凸现出来，这并不是世博会的问题，而是人的素质问题。在大部分行色匆匆的游客的理解里，花160元人民币进园就是享受服务的。在应聘上海世博志愿者时，蔡雯俊曾经怀揣着不错的预期，“我们对游客提供了帮助，他们应该会是感谢的态度，结 果他们经常喊我们服务员！”
在集中逛了几个热门场馆之后，顾晓芳和几位单位同事便放弃了继续参观，“说实话，都是看个热 闹，什么高新科技真的看不懂。”他们围坐到高架步行桥下一边打牌一边抱怨这里一点都不比普通游乐园好玩。
“四十年前的日本大阪世博会参观者突破6000万人，日本一半的国民参加并见证了那场盛会，其成功的举办被公认为是日本国家现代化到来的标志。而上海世博 会的价值正被低估，一个本来应该是全民科技的盛会正在成为一个的只是养眼的景点。”一家上海媒体评论说。
6月26日傍晚，梅芳坐在白俄罗斯馆的角落里，这份工作已经让她精疲力尽。她开始怀念在北京的生活，她回忆起北京奥运会时候的愉快经历，“所有事情流程顺畅，每个工作人员会讲英语，没有观众会袭击你……”
有时候她也在沮丧中表达了理解：“我知道你们有过三十年的封闭，人们的价值观被推翻并重建，就像苏联时候的我们一样。”这似乎正是她理解中国人行为的机缘 所在，面对她那圈已经厌烦中国的朋友，她说：“如果只到了上海和北京，那你就没有真正到过中国，更多的地方不发达。这里有坏人也有好人，有时候他们只是因为还不富裕。”
这一天傍晚，在雨水和排队双重考验下，游客们已经筋疲力尽，人群东倒西歪地坐在路边的草地上。一场盛大的花车游行让他们重新兴奋起来。那是一场连绵细雨之后的移动演出，远处是吹奏着西洋乐曲的铜管乐团。近处的一辆花车上京剧演员们京韵婉转，围拢而来的游客们爆发出震耳欲聋的欢呼声，在雨后的阳光下，演员们 水袖挥舞，华装闪亮，那样的场景宛若盛唐。
来源：圣者为王
链接：http://igreatsun.blog.163.com/blog/static/476787232010821142165/
打喷嚏链接：http://www.dapenti.com/blog/more.asp?name=xilei&id=33778
韩寒:独唱团(第1辑) (卓越) 韩寒:独唱团(第1辑) (当当)
历史是个什么玩意儿4:袁腾飞说世界史下 (卓越) 历史是个什么玩意儿4:袁腾飞说世界史下 (当当)
罗永浩：我的奋斗 | 1Q84 | 佛祖在一号线 | 给你一个亿:你能干什么
乔布斯的魔力演讲 | 将才:让年轻人少奋斗5年 | 杜拉拉3:我在这战斗的一年里
美国语文(12-18岁)(中英文对照版) | 好妈妈胜过好老师 | 如何说孩子才会听怎么听孩子才肯说
用手机上喷嚏网：m.dapenti.com 每周精华尽在【喷嚏周刊】
两年前的今天，Google 在没有任何征兆的情况下推出了首个公测版本的 Chrome 浏览器。光阴似箭，日月如梭，在不知不觉中 Chrome 已经迎来了两周岁生日，作为一个多年的 Google 控，两年前激动的感觉到现在仍然能够感受到。
Chrome 的推出可以说很大程度上的改变了互联网，在 Chrome 发布之前，浏览器运行 JavaScript 的性能仅相当于现在的1/10，HTML5还根本不是一个主流浏览器必要的功能，而沙箱、多进程浏览器还仅仅只是一个研究项目。Chrome 推出以后，这一切都发生了改变，两年后的今天 Chrome 已经让整个 Web 变得更加好玩也更加实用。
简洁、快速、安全是 Chrome 浏览器发布以来一直追求的特性，然而在保证这三点的同时，Google 并没有忘记给 Chrome 加入更多强大且实用的功能，浏览器主题皮肤支持、可定制的新标签页、密码管理、隐私控制、扩展支持、内置 Adobe Flash 以及 PDF、自动填写、自动翻译、更好的隐私控制、HTML5以及大量的同步功能已经将 Chrome 打造成为一款全能型浏览器，即使有一些功能本身并没有集成，用户也可以非常轻松的通过安装扩展程序来实现一些特定的功能，要知道现在 Chrome 官方扩展中心已经拥有超过6000个扩展程序。
让浏览器更加安全一直都是 Google 非常重视的一个部分，在大量新功能的背后，Google 在为了保持 Chrome 安全性方面做出了大量的努力，包括在你浏览恶意网站时弹出安全警告的安全浏览功能、确保用户永远都使用最新版浏览器的自动更新机制、还有“沙箱”这样让恶意代码没有办法运行的附加保护层等等，这一切的一切都是为了保证用户使用 Chrome 浏览器更加安全。
随着今天 Chrome 6.0 正式版的推出，我们可以看到现在 Chrome 浏览器的 JavaScript 性能是2008年发布的第一个版本的三倍；另外为了保证浏览器更加简洁，在用户界面方面 Chrome 也做出了不少的改进，比如去掉了 GO 按钮、菜单合二为一、去掉地址栏的 http:// 前缀、调整浏览器的默认配色风格等等。
而接下来，Google 还将推出专门为 Chrome 浏览器打造的 Chrome Web Store 应用程序商店，年底还将发布基于 Chrome 浏览器的首款 Google 操作系统 Chrome OS。我们很高兴看到在过去的两年中 Chrome 能够如此快速的成长，也非常期待 Google 未来在 Chrome 上的动作，我们相信有 Google 这样的公司高举 Web 标准的大旗，未来的互联网世界将会变得更加令人兴奋。
现在，让我们关闭房间的灯光，吹灭心中的蜡烛，一起为 Chrome 唱一首《生日快乐》歌，并顺便把上面那块蛋糕分了吧。
Chrome迷综合报道！
Shared by Moon.Wong玩聚SR还知道：
。事实上，中国科幻的前三次进程中的两次，都是被社会动荡中断的，社会动荡是科幻最大的杀手。现在，平静已经延续了二十多年，感觉到在社会基层，有什么东西正在绷紧，压跨骆驼的最后一根稻草随时都可能出现。但愿这只是一个科幻迷的忋人忧天，但愿太平盛世能延续下去，那是科幻之大幸。
三体III，嗯…… http://blog.sina.com.cn/s/blog_540d5e800100lfwn.htmlhector_zhao在 twitter说 5小时前//万年不更新的大刘博客居然更新了，总之先撒花吧终于写完了，期待啊！三体3出来啦还有推荐，查看全部 19个推荐
36万字。
至此，《三体》系列全部完成，共三部，88万字，算是很长的一本书了。
最近，几乎每天都收到电邮、短信和电话，催第三部，时间长了，感觉自己成了欠一屁股债的杨白劳，耳边不时响起黄世仁的声音：大刘啊，大年三十帐不过夜，拿闺女抵债吧。
其实这本书写的不算慢了，《黑暗森林》2008年出版，以后有一年多的时间因外部原因没有写作，第三部也就是写了一年左右。就是算上没写的时间也不算长，36万字的一部长篇，要保证质量，怎么也需要三四年的时间。
我们一直在呼唤精品，可精品是怎么来的？以长篇小说而言，首先需要时间。当然，肯定有那样的天才，漫不经心随手涂鸦，即成旷世经典，但这样的人肯定百年难遇。像我们这样的普通作者，写长篇小说是需要很长时间的，要一砖一瓦构建一个世界，要与自己的心灵进行漫长的对话。
但即使没有读者的催促，我也不可能花三四年写一部长篇。这是一个急功近利的时代，笔者也不能免俗。现在，耐的住寂寞的作者，同坐怀不乱的男人一样，不能说没有，但极其罕见。
想快些写还有一个原因，就是一种危机感。我感觉自己的创作就像一个导游，带着读者去游览自己的想象世界。我带的这个团已经转了十余年，可到现在连一半的景点都没转完，还不算那些新开发的景点。所以心里总是有些焦虑。因为我知道，意外随时都可能出现，洪水可能挡住我们的路，我们的大巴可能被枪手劫持。作为一个老科幻迷，我知道这不是忋人忧天。
在国内科幻可能遇到的种种意外中，最让人担心的就是可能出现的社会动荡。在这次笔会上，我对读者朋友说科幻是一种闲情逸致的文学，他们都不以为然，但这是事实。只有在安定的生活中，我们才可能对世界和宇宙的灾难产生兴趣和震撼，如果我们本身就生活在危机四伏的环境中，科幻不会再引起我们的兴趣。事实上，中国科幻的前三次进程中的两次，都是被社会动荡中断的，社会动荡是科幻最大的杀手。现在，平静已经延续了二十多年，感觉到在社会基层，有什么东西正在绷紧，压跨骆驼的最后一根稻草随时都可能出现。但愿这只是一个科幻迷的忋人忧天，但愿太平盛世能延续下去，那是科幻之大幸。
但不管怎么样，我们在科幻世界中的行程还是应该快些，在这第二人生中，我们应该及时行乐。引用《死神永生》中的一句话：那一刻，沧海桑田。
只有偏执狂才能打假，不然早就你好我好大家好才是真的好了。所以某人评论方舟子是“勇敢”，其实不是。面对冷酷现实，也许会激发你的“勇敢”，但面对“关系”和“人情”呢？
kiiwii[ps: 几个混四通利方的老流氓（我还不够老）前几天在扯方舟子的遇袭事件讨论中各执己见，有一好友信手写下此文，分享一下。北京厨子，曾在美国和日本工作多年...据说美国那家公司叫微软]
我所知道的方舟子 – 北京厨子
不招人喜欢的牛人
方舟子是我们的老相识了。
12年前，很遥远的时代，那时候，四通论坛的几个网友，闲极无聊的，非要去拍方舟子。顺便说一句，在网上，我们那个时代，拍有可能是表达亲切感情的一种方式。拍是拍砖的拍，多少网友就是在砖头拍来拍去中拍成了莫逆之交。正所谓“不打不相识”。
遗憾的是，论坛一众老流氓，失望而归。原因很简单，方舟子气量狭小，毫无幽默感可言。嘁哩喀喳封掉几个网友的IP，而且很义正词严的批评了以XXX，YYY，ZZZ为首的流氓无赖集团。
我们在网上互称流氓是诙谐戏谑，但他老人家说谁是流氓，那可是文革口吻。
大家讨了无趣，自然四下而散了。
方舟子因此而丢掉了跟很多人做朋友的机缘。
我没有介入这场挑逗之中，因为我从一开始就发现他特别无趣。
但不影响，方舟子是比我们老一代的流氓。说到老流氓，是我们那个时代对网络大腕的敬称。今天的五岳散人，可以列入老流氓行列，也就是说，新浪粉丝不上十万，赶紧滚蛋。
我们这一代，是1998年的网络流氓。他那一代，居然要到1994年。
别一看1994年就觉得遥远，老掉牙。今天我们所有的网络游戏，也不过就是当年的翻版而已，别以为你80后，90后多牛逼。
1994年，那时候没有网页。恩，当然没有新浪啊，及新浪的前身四通利方。那时候中国还没有互联网。但是美国有！
美国的这个互联网是以邮件列表方式来玩的，全世界的人，按照话题组，没事相互发邮件玩。其中一个话题组，叫中国话题组，英文缩写是ACT。
ACT八大牛人，个个顶呱呱，方是其中之一。这个，方舟子有专门的介绍。我看过其中的一个，排名第一第二的，叫图雅，人家写的那个东西，真牛比，放到今天也是韩寒级的。
我想这几个网友是想以拍砖头的方式去接近方舟子，都是牛人，看上你了，直接巴结求签名去你妈的谁都不干，但打几组友谊拳，因此结识，岂不雅致而有趣么？
但方舟子就是这么无趣。这个无趣的性格，将伴随他终生，让他丢失太多太多的朋友。
其中好多朋友本来是可以为他两肋插刀的。但是他认为毫无必要。在这么个险恶的社会里，他居然会认为两肋插刀的朋友很俗。
他就是这么个人。牛，但是，不招人喜欢。
他不姓孔他姓方但他不是孔方兄
这是1998年或者1999年的故事了，时间很久，不一定记得非常清楚。
那时候我们几个四通利方论坛的老流氓，终日里到处流窜，孤独求败，到处惹是生非，实在是太寂寞了，三天不打架痒得难受。那时候，互联网，就是一个闲的蛋疼的人玩的东西。花钱（那时候拨号上网一个月能花一千多，那时候很多人工资才两千多），花时间（别跟我扯什么围脖控，比我们那个时代差远了），而且没收益，没有任何可以梦想的收益（看着今天有人敢骂那些想花钱帮着围脖做推广的，简直是恍若隔世）。
寂寞归寂寞，折腾归折腾，一个很现实的问题摆在面前：未来怎么办？
想到这里，我不禁对方舟子同学有些感叹。虽然他极其无趣，但是这家伙居然从94年就开始在网上晃，晃了这么多年，居然没饿死？真的没饿死？还有心思给别人写什么《ACT时代八大牛人》？靠！丫的真是闲的慌。
大概到了1999年，四通利方开始商业化了，商业化以后起来个新名，叫新浪。
四通利方商业化了，可是我们没有。我们一帮老流氓，得挣个吃喝钱吧？于是大家纷纷就自己的前途作了选择题，学文的，转行去了报纸写专栏，当时就这么一批人出去当媒体人了。大概什么李承鹏，类似经历（印象模糊，不详）。像我这类的非文字类的，该干嘛干嘛去了，我就去美国写程序去了。
话说2003年的时候，大家非常吃惊的发现，方舟子这个家伙，居然还在网上晃！弄什么新语丝，弄个什么打假。大概那年，他打了一个基因皇后的假。
从这个时候起，我对方舟子的看法，从原来的不屌，慢慢的有了一些尊敬。毕竟都是过来人，知道坚守，是个多么辛苦的差事。
再往后，大家更是各奔东西了，论坛时代彻底衰竭了，所谓“著名网友”，大概除了脱衣服的流氓燕，越来越少了，有，也是奔着别的路子发展去了。
依稀在大家伙各奔“钱”程的生活中，偶尔，还会在网上，电视上，看到方舟子那毫无取胜希望的打假。而且我们知道，他不是那种王八蛋，左手打假，右手勒索的事情他从来不做，从来是抓住一家往死里打，给他多少钱都没用。
偶尔我会想，这孙子，这么玩，吃什么，喝什么啊？名气这东西能当饭吃啊？
也就是说，偶尔，我会想起孔乙己，这么一个人物来。
我们不同的屌蛋命运
每个人都有些屌蛋的事情挥之不去，我们称之为命运。
我跟方舟子，居然是一个专业的，说来你不信吧。我们都是学生物专业的，不同的是他先知先觉，本科毕业直接美国念博士去了。而我笨一些，居然还考了一个国内的研，再想出国。
就是我想出国的这功夫，我发现了一个问题，一个很严重的问题。不，严格的来说，是两个问题。
一个问题是，学术腐败，造假，还有学术无聊。从那个年代就开始了，具体的事例我不想说，不愿意说，但是行业内的人都心知肚明，而又无可奈何。中国不算超级有钱的国家，纳税人攒的这点钱，在被我们以所谓高科技的名义，陆陆续续都糟蹋掉了，而无任何实质上的科研成果，这让我很有犯罪感，我不能面对着含辛茹苦的纳税人说，看，小白鼠的这条基因上面的这个位点，被改变了以后，会导致这样一个蛋白质的产量多15%。纳税人会很疑惑的抬起头说，那又怎么样能？我会很严肃的回答说：不怎么样，这是科学，你不觉得很好玩吗？、
基本上，也就是这样的所谓学术环境。无论中美，在无聊上都半斤八两。顶多是腐败和造假，是中国特色。
那还有一个选择，就是从学校出来投身实业。很遗憾，我满目所见，基本上都是造价，诈骗和行贿。药厂行贿医生，从那个时候，94年就很流行了。而化妆品行业，补药，营养品，中药，也基本上是诈骗行业。其中最有名的是什么DNA营养因子。完全是毫无科学常识的胡说八道。居然每天能霸着中央电视台之类的主流媒体，轰炸人民的视觉听觉。
两个选择都很罪恶。看来只有去美国，可是美国有美国的问题，存在一个“博士诱导骗局”的故事，这个以后有时间再讲。
于是我改行了。
你看，这个行业环境，居然这么王八蛋，让我改行了。当然，这个行业里，还有人做老师，很认真的做学问的，他们，都还是好人。可我又志不在教学。
那个时候，满眼看到这些王八蛋的东西，其实也很想写点揭露黑幕的文章，但毕竟不容易在报纸上发表，又没有互联网，也就作罢了。
我跑去做程序员去了，哈哈，君子爱财，取之有道嘛！干电脑就是光明，干净！哈哈，到今天我都如此认为。我爱钱，但我更爱干净的钱。
方舟子就惨了。他不得不在生物里面转悠。这就意味着，他每天挥之不去的，都是这些丑恶，而他，没有选择我这样的逃避，也没有选择很多人一样的沉默，他选择了战斗。
在这个领域，他有太多太多的材料，顺手拈来，即可打假！可谓是物产丰盛，不用耕耘，只管收获即可，保证来料取之不尽用之不竭！
但是换一个角度想想，学术打假得罪个人，行业打假得罪企业。一个个知名教授，连同手下的弟子，饭碗和声誉，都靠骗了。一个个上市公司，毁灭起来简直易如反掌，可是这些企业养活了多少人的吃喝拉撒睡，都要靠骗人才能维持。你砸了人家的饭碗，一个不报复你，两个不报复你，你能保证所有的人都不报复你？
这些事情，想想都可怕。方舟子在他百分之百的打假成功率背后，得罪了多少人，多得他自己都不知道。
这些算是一点点内幕吧。这么多年来，我很难向别人解释清楚我为什么改行，说到良心，肯定会招很多人的耻笑。我不是说每个人都在骗人。但是有太多太多骗人的东西每天都在你眼前晃来晃去。你知道我的性格，我很难忍受的。
良知与理性的血腥缠斗
命运并没有告诉你，你做过ACT的牛人，你学过生物，你去过美国，你就必须要做方舟子，而且一做就做这么多年。
但命运还会告诉你，方舟子就是方舟子，他是中国科技大学培养的无数生物学毕业身中，最杰出的一个。他是屈指可数，如果不是唯一一个，为科学和真理而献身的人。按照当年国家培养我们的时候给我们灌输的价值观念，以及到了美国以后被灌输的价值观念，方舟子是唯一一个甚至用自己的生命去捍卫去珍惜这个价值观念的一个。
他以他学到的知识，无偿的告诉社会，不厌其烦的告诉社会，NO，这个不对，那个，也不对，而且他会一个一个的仔细证明给你看，不计后果的证明给你看。他摧毁了数以十亿计的诈骗产业，他让所有的骗子教授，骗子学者，睡不好觉。他是我们这个社会，唯一幸存的一只，全天候的啄木鸟，只要看到一颗病树，就会疯狂的扑上去一气猛啄，不把害虫抓出来誓不罢休，而且几乎百战百胜。
可悲的一点在于，他的绝大部分打假工作，本来是属于行政机关的份内工作。但是这些行政机关，早已被收买，沆瀣一气与不法奸商勾结起来欺骗公众。而且这种情况非常非常之多，打不胜打。以方舟子嫉恶如仇的本性，他会不停的打下去，而且会越打越多。我几乎能够想象到他的黑名单，以几何级数的速度一再增长，不知何日是个尽头。
方舟子的假，是打不完的，而他每一次打假，都会为自己树立起一组非常明确的仇人，因为利益受到侵害而形成的仇敌关系。
我想，不是所有的仇敌都会用暴力来报复，否则方舟子活不到今天。但是，谁知道哪个仇人会来报复？又有谁能为他提供可靠的安全保证呢？他不是游侠，他是一个有家庭的普通人，也没有三头六臂，在一起蓄谋已久的报复面前，他几乎没有任何抵抗能力。
是的，我们可以声援他。可是我们的声援在设计精巧的报复面前不堪一起，苍白无力。我们可以把报纸的头版毫无保留的送给他，可这么薄的一张纸，就真能够抵挡报复的毒箭？
恩，我们可以很聪明的劝他，歇一阵子吧，躲躲坏人的风头。可是这难道不正是助长了坏人的嚣张气焰？
面对这个造假成性的世界，我们是无解的，我们整日骂娘。
面对这个造假成性的世界的唯一解，方舟子，我们仍然是无解的，我们在道义声援的背后，却是谁也不能保证他和他的家人永远安全。
我不是方舟子，虽然我有足够的知识，但我控制使用，不给自己造成立即的危险。我也能逃避一个我看不惯的行业。我甚至可以在转瞬之间自杀掉我的所有ID，挂冠而去，顷刻之间消失的无影无踪。你少拿名气来勾引我，大爷不凛这一套。
凡此种种，其实都是我们常人以求自保的东西。有这些，太正常了，没有这些，太不正常了。
而方舟子，恰好就是没有这些的一个异数。
我知道我没有资格为他写命运判决书，他并不是孔乙己，而我也根本不是鲁迅。想起方舟子，我的良心时刻受到谴责，为那些我未曾解开的罪恶；可与此同时，我又多么希望他能够有一个安全得到保证的生活。
在方舟子面前，我的良知与我的理性，缠斗的鲜血淋漓。
那，你呢？
来自: 谷奥聚合——谷奥主站+谷安 aggregator - FeedzShare 谷奥——探寻谷歌的奥秘 - FeedzShare
发布时间:2010年08月30日, 已有 4 人推荐
Google 联合 Arcade Fire推出了一个 HTML5 互动电影： The Wilderness Downtown，此项目由著名作家兼导演 Chris Milk创作。之所以叫做互动电影，是因为在开始时电影会问你小时候家住在哪里，而随后的电影剧情将在这里展开。电影使用了 Arcade Fire 刚刚推出的新专辑《The Suburbs》中的 We Used to Wait作为主题音乐。
这个项目使用了了大量的 HTML5 技术，并且将 canvas，video，audio 标签和 Google Maps以及 Google Streetview 融合在一起，效果非常震撼。在播放电影前建议大家将桌面清空，或者索性换上一个纯黑的背景，然后打开 Chrome欣赏吧。电影中间会让你给小时候的自己寄一张明信片，这里的交互绘图工具效果也很出色。
这个项目同样是一个 Chrome Experiment，点击这里可以进入其在 Chrome Experiment 的页面，了解其中更多的技术细节。
点击这里进入观看 HTML5 互动电影 The Wilderness Downtown。点击继续观看片花。
点击这里查看原始视频。
via googleblog
© gkp 发表于 谷奥——探寻谷歌的奥秘 ( http://www.google.org.cn ), 2010. |
1 条评论 |
永久链接 |
关于谷奥 |
投稿/爆料
Post tags: Chrome, Google Maps, Google Street View, HTML 5
欢迎订阅谷安子站，关注Android新闻，技巧及更多
周末上完课，我的Learning Team，就是由学校包办组合，今后一年我要和他们一起念书交作业的五个同学，去一间古巴餐厅吃饭。薄荷味插着一小枝甘蔗的Mojito，名字叫做Rainbow的花色生鱼片，龙虾和牛排，巧克力与冰淇淋，都出乎意料的好吃。饭后，有一个男生提出去抽雪茄，我于是人生第一次去了纯粹的雪茄吧，非常温暖幽雅的地方，试了一枝香草味道的，喝了两杯鸡尾酒。
在这里，我对自己说，要去试不同的东西。我对这世界有好奇心，这好奇心却从来不深重。我可以每天去吃同样的饭馆，点同样的菜，吃到我的项目组同事求饶；我可以看同一部电影与剧集，一百遍。深得我心的东西，总也不会厌倦，就像带来美国的一枚订书机，已经用了它九年，从我到北京上学的那天起。可是，在这里，我决心试一下不同的东西，去不同的饭馆，点不同的菜，自己尽量做不同的菜式（除了天天炒青菜），参加不同的Party，看不同的书，认识不同的人。
那一晚，大家说了好多话，其中关于政治、宗教、历史，华尔街的各种笑话，我大概只能听懂五六成，不停地问，被耐心的解释，以及被问道种种奇怪的关于中国的问题。在微微的酒意与雪茄的郁香中，我承认，我很享受，享受两个世界对彼此的无知与好奇，享受这种无知与好奇意味着接下来两年的有趣旅程。我已经很久没有到过一个，我有这么多东西未曾见识的环境了，每一天，确实都是新的。
晚上十点多，在夏日的晚风中，我带着微醺去另一个中国人和想去中国发展的老外的Party。主人是三个男生，租了一个漂亮的房子，在顶楼阳台上，继续捧着鸡尾酒，吹着夏日的晚风。大部分时候，我粉不喜欢站在一群陌生人中间，捧着鸡尾酒，做一些肤浅的英语角对话。但这个小范围的，很可爱。(在这个Party上，和一个ABC女生聊起，互相发现对方32岁，深感欣慰，彼此抚掌大叹。今天无意中知道，人家32岁，已经被提名过普利策奖了。）其实我参加Party还是很有节制的，每周去两三个，忽略其它的二三十个。
回来不困，我居然还写了会儿作业。第二天，去宜家买了冬天的被子，印碎花的被套，因为天气已开始变凉。又买了一个窄些的书柜，可以放在书桌边上。自己搬到停车场，坐公寓的免费shuttle bus扛回来。自己叮叮当当装完了，填补了一项人生空白——“没有动手装过宜家”。甚喜欢。晃晃悠悠，周末就过完了。Pre-term也接近尾声，下周就是美国的劳动节假期，然后就正式开学了。
在我的LT member刚刚揭晓的那天，我其实有点儿失望。尽管Wharton有近半的亚裔、非洲裔、印度人、美国黑人、拉丁人、欧洲人，我的团队却太过整齐，一个智利女生，和四个美国白人男生，女生是工程师，男生全是Banker。但在LT第一次开会的时候，我就迅速地喜欢上了他们，因为他们都take LT seriously。在古巴饭局和雪茄熏陶之后，更加喜欢。理由很多，但其中最重要的一条是，我发现，我的LT跟我一样，特别爱美酒美食，说起吃的，都一脸口水的样子。我吃得已经够多够快了，但他们都吃得比我还多，还快。（我队由三个中型胖子，一个我，和两个瘦子组成。）我们计划要吃的馆子都排到冬天了。爱吃的人热爱生活，对身材和生活习惯不太严苛，对人友善，深得我心。
*
在某种意义上，我与另外八百个人一起，按照印得五彩缤纷的课程表，过着本质上一样的生活，以及，和成千上万个读过MBA的孩子一样，过着一样的生活。MBA，就像一场煞有介事的伟大事业。在某种意义上，和世博会，和春节晚会，年度颁奖典礼，选秀节目、我司的Values Day，以及人民代表大会，其实是一样的。
在世博会、春节晚会、年度颁奖典礼、Values Day和人民代表大会进行期间，无论主流媒体如何造势，都有许多人，决定不入戏，或者没法入戏。这样于是保持着一点理性，一点游离的、略带批判的态度，这样可以“不傻”，或者“显得不傻”，尽管这样也并不快乐。很多时候，（尽管不是所有时候），这样的态度也很难对事件本身和周围的人们有什么帮助。
但是这一次，我决定要入戏。因为我相信，在being naïve与being cynical的两极之间，还有一条中间道路。有时候我想，我妈妈是一个最单纯，也最智慧的人。因为她对上述所有华丽事件，都非常投入，乐在其中。她欣赏那些华丽，回味那些精彩，她在别人提供的舞台上奔跑歌唱，她（有时候完全是出于善良），向构建这些舞台（闹剧？）的人们，表示欣赏与感谢。她享受，她快乐，她爱别人，也被别人爱。
于是这一次，我决定要入戏。
在这个年纪，让我惊艳的阀值已经很高了，但是，依然有普通的、与惊艳的快乐不断撞进生活中来。无论未来两年的旅程如何，我会记得，在最初的一个月里，我被满满地fill in，从I-Phone到Amazon，从Reading Terminal Market到Penn Book Store，从Flip-cup到Potluck，我有点儿overwhelmed，但非常开心。
人生又有几次，能够衷心觉得，世界又大，又深，又明亮，又悠长呢。
I’m lucky.
我女儿在骑车途中与一辆运送水泥的卡车相撞身亡，之后的庭审让我觉得毫无意义。我变得极度消沉，差一点就完全放弃了。但我没有，相反，我感到愤怒，心里想：“不，我依然是她的母亲，我不能让制度如此对待亚历克斯(Alex)”。因此，我购买了撞死她的那辆货车所属公司的股票。这是我能想到的唯一办法，让他们当面来见我，并听听我必须要说的一些话。
亚历克斯去世时26岁，到上个月刚好10年。她拥有硕士...
来自: 薛涌：反智的书生 - FeedzShare
发布时间:2010年08月28日, 已有 7 人推荐
记得六年前我第一次在美国拿到工资单时，简直不敢相信自己的眼睛：有没有搞错？怎么说好的年薪，平均到每月要少四分之一？后来人事部的主任坐下来和我一笔一笔地算：联邦税、州税、社安、医保…. 把这些都扣除，确实四分之一左右的钱就没了。
工资单是说明美国社会运转的活例证。可惜，我希望有些个人隐私，虽然几年来一直想谈此问题，但还是不愿意把自己的工资单拿出来晒。最近则有了机会。一个小公司的总裁，在《华尔街日报》上发表文章，晒了自己一个职工的工资单。他这样作，主要是抱怨赋税是多么繁重，并以此论证美国9.5%的失业率为什么不可能很快降下来。不过，他这么一晒，也透露了企业对职工担负着什么责任。
被晒了工资单的职工叫Sally。为了保护隐私，用的是化名。她在这家设在新泽西、有83个职工的音响设备工资工作了15年，高中毕业程度，受到若干职业训练，年薪59000美元。这一工资不仅在这家公司属于中等，而且也算是美国的典型工作收入了。
59000美元的年薪，意味着实际收入44000美元，因为有15000美元被从工资单上扣除。这包括她支付的2376美元的医疗和牙医保险，126美元的州失业保险，149美元的残疾保险，856美元的医疗保障。新泽西州政府则拿走1892美元的州税，联邦政府拿走6250美元的社安和其他税收。
Sally从年薪中少拿15000美元，公司则为了她59000的年薪多支付15000美元。也就是说，公司雇佣她的实际开支是74000美元。Sally为自己的医疗保险支付了2376美元，但并不够，大头还是公司出，是9561美元。另外，公司要支付她的生命保险等等，价码是153美元。联邦政府要公司为她支付56美元的失业保险，149美元的残疾保险，300美元的诉讼赔偿保险，856美元的医疗保障，3661美元的社安，州里则拿走505的失业保险。这么一算，公司支付了74000美元，职工才拿到了44000美元的实际收入和12000美元的福利（主要是医疗保险）。政府拿走的部分占了33%。
这位总裁没有讨论的问题是：Sally的工资单被扣走这么多钱，她得到的是什么？最大头的是医疗保险。有了医保，不仅是她自己，全家看病基本不花钱。不管是看门诊、专家，还是住院，一般一次支付15美元的门诊费。药费也仅仅支付很小的百分比，而且支付总额一般是封顶的。而且，你可以随便选专家、名医看病。赶上个大手术，则一分钱不用付。这种“一人得道，鸡犬升天”的保险，自然费用高了。在奥巴马的医改案通过前，美国大概仅有16%的人口没有医疗保险。
社安是另一大头。公司要缴，职工本人也要缴。这其实就是你的退休金。失业保险则是另外一项，也是公司和职工共同承担。你一旦失业，半年可以领半薪，这就有了喘息的机会，在经济不太差的年月，半年内也会再找到工作。当然，你要有工伤或者死亡，你或者家属都会领到大笔的赔偿。
不错，美国的税确实重。但是，这种重，几乎给你一个全方位的保险。你其他的开支就省了。美国人不爱储蓄，主要也是要操心的事情不那么多。当然，Sally所在的是家小公司，福利并不好。稍微好些的地方，则还会有各种其他福利。比如，孩子上大学也能拿到些补助等等。
中国要走出低薪经济，仅仅提高工资是不够的。中国的劳动者更需要的，是切实的社会保障。
我在1982年，应邓小平先生及方毅先生的邀请到中国讲学，那时候能从海外回国的侨民只有两类人，为数极少能投资的大款，与能讲学的书呆子。这些年来，我有机会见到一些国家领导人及高级官员，其中最特别的是万里先生。不是我去北京见他，是他来新奥良见我。
在1989年春，天安门开始不安宁，万里以人大委员长的身份在美国访问，考察美国的议会政治与三权分立。美国国务院有点慌了手脚，少有的忙乱与无序的安排万里访问 “南方的哈佛” 杜兰大学，我想“北方的杜兰”（哈佛，这是冷笑话）可能接待有困难，把球向南方踢了一脚。我当时是杜兰领导干部中唯一的华裔，而且是中文讲得比英文好得多的华裔，自然的参加了接待工作。
由于时局的快速变化，演讲变成了座谈，座谈变成了只有少数人能参加，几乎是秘密会议的 “不开放座谈”，而座谈会地点放在杜兰商学院，我成了半个主人。平常的官方规矩是要有一大堆照片，证明孙悟空到此一游，这个座谈，可秘密了，一张照片也没有，不管官方或私下。之后，我们再也没有机会见面，但是我一直留意他的几乎不存在的新闻。
这个短短诡异的接触，给了我极好的印象，坦诚、开放、温和、没有中国官僚独特的官架子。邓小平是另外一个我认得没有官架子的人，但是不怒而威，根本不需要架子。中国一般省部级书记，架子排场大得吓人，这是五千年帝制，演进得炉火纯请的官威。
下面的文章是一个学生寄给我的，口吻极像我依稀记忆的万里，也公开发表于网上媒体，应该不是赝品。万里曾是宪法门神的人大委员长。宪法缺位是全国人民陪着中国共产党骑虎难下的最大症结。
历史是一连串的偶然，如果历史的那一刹，偶然的风向偏了10度，共产党与全国老百姓不是早已经下了老虎背？现在执政的胡锦涛，不就像台湾的蒋经国一样的大开大磕的为中国洗脱了农业帝国的原罪？
中国国民党是中国历史上唯一的一个执政集团，不流血下岗，又不流血上任的统治者。他的难兄难弟中国共产党，能否也一样的下来，洗洗澡，去去污，再干干净净，清清爽爽的回到统治宝座上？
就像一个经年赖着不洗澡的孩子，中国共产党会发现，洗了一个澡，真清爽，真舒服，也忘了为什么又哭又闹的不洗澡。
迟来的民主要远远好于天天夜不安眠的一党专政。
宪法是限制与保护每一个公民、每一个集体、每一个组织的权利，包括中国共产党。没有限制就没有保护。
我祝福中国共产党，我也为我深爱的中华民族天天祈祷。
万里与中央党校年轻教授谈话全文
《新世纪》网www.ncn.org）
万里曾任中华人民共和国全国人大常委会委员长，离休后仍住在中南海。在他任安徽省“革委会”主任时，就有“要吃米，找万里”的说法。下文是万里在2009年中共建国60周年前，与一位前来向他请教问题的中央党校教授谈话的内容。【新世纪特稿2009年7月29日】
建国六十周年了，听说正忙着阅兵准备，我已经老了，腿脚不灵了，可能去不了天安门城楼了。
以前，我不分管宣传报导这一块，但我知道，为了六十年大庆，会有很多大规模的宣传，主要为了宣传国家的成就和进步，这是六十年来的老办法了，一直没有变过。前些天，中央党校一位年轻的教授到我这里来聊天，他很年轻，很有思想的。他总说他是改革的一代，而我这样的老头子是革命的一代，现在的年轻人思想很活跃，给我出的难题不少，有些看法好像冒犯了我们党的一些说法和做法。可是，和他们谈得多了，我就越相信，他们还是真诚的，没有乱来的意思。
有时候，我觉得被他们的问题冒犯了，这可能说明我本人还不如这些年轻人真诚，我只是经常告诉他们，年轻人要多知道一些历史。前些天，他又来了，说要向我请教历史，问题还不是他提的，而是他教的那个地厅级干部班的学员提的，他说他回答不出来，就把问题提给了我。
那些学员干部在讨论时提出的问题是：建国都六十年了，我们国家的哪些东西没有变？为什么没有变？会不会变？他的意思我明白，六十年大庆的宣传报导天天向老百姓说发生了什么样什么样的变化，能不能换个角度来想一下，一个国家让一个政党领导六十年了，也不算短的时间了，这六十年到底应该怎么来概括、怎么来总结，我们党有责任向老百姓说清楚讲明白。一时说不清楚讲不明白，有疑问，也没有关系，重要的是要讲出来，公开讲出来，不要藏着不讲或私下里讲。
建国都六十年了，还不能公开地讨论一些问题，这六十年该当何论呢？我们是过来人，有责任说清楚讲明白，尤其是一些基本事实，一些基本道理，不能令己昏昏，也不能让人昏昏。
我告诉年轻教授，建国六十年了，我们这个国家没有变的东西还有很多很多。最基本的事实是，这个国家还是由中国共产党领导，这个事实谁都明白，但这个事实的背后是什么呢？
比如说，我们党有七千多万党员，是一个最大的党，而这个党至今还没有在社团管理部门登记过，这个事实背后又是什么呢？就是我们国家还没有一部“政党法”，六十年了，还是空白，没有变，我们国家还没有现代意义上的政党制度。
“国家还是党的国家”，而不是“党是国家的党”。六十年了，“党和国家领导人”这个概念没有变。在财政上，党库与国库之间的那堵墙还没有建立起来。再看看，数百万军队还叫解放军，没有变，还不是真正意义上的国家武装力量。军队的最高领导人还是党的最高领导人。党军一体没有被国家对军队的领导来代替。
六十年了，这一点也没有变。即便在党内，六十年了，也没有建立起真正意义上的竞争性选举制度，更不用说在国家范围内了。经常说到的协商，实际上还是战争时期的秘密运作传统。这都是一些基本的事实，它们能引伸出什么基本道理，应该好好讨论。
这些讨论离不开这些基本事实的，年轻人真应该多多了解历史。我记得建国初期，几个民主党派人士给中央写信，建议把中南海还给老百姓，这个皇家园林最好作为公益文化的纪念物保存下来。八十年代初，书记处又接到过类似的建议，还加了一条：党中央机关应该挂牌办公，办公厅、中组部、中宣部、统战部等，都是执政党的机关，不是非法的地下机关，这个建议转了好几个书记的手里，最后没有上会讨论。这两件事，也是六十年来没有变化的。
后来，教授告诉我，他自认为对一些问题特别有研究，但还是没有想到怎么样来理解这么一些基本事实。我通过很多渠道知道这十多年来的新思潮、新提法，不管什么样的理论什么样的流派，对国家六十年变化了的东西、没有变化的东西，先要搞明白基本事实。有些东西应不应该变、可不可以变、能不能变，要区分起来，比较困难。要讨论问题，那就从搞清楚基本事实入手。
我对年轻的教授说，你提那么个问题，我别无选择，只有说事实，基本的事实。基本事实搞明白了，有头脑的人就会思考了，这种“没有变化”是一种政治优势吗？还是一种政治惯性？还是一种政治停滞？都要好好研究，要具体分析，不要下空洞的结论。
前些年，一位老同志病重，我去看他，他花了一个多小时向我说他对国家、对党的现状的种种担忧，说很想对中央领导同志直接谈。他说他没有这个机会了，我说，我保证转达到。后来，一位常委同志来看我，我就传了话，我特别忘不了的是，这位老同志专门提到，革命了一辈子，到头来怎么向老百姓、向历史作个交代，还有那么多疑点没有搞清楚，怎么交代才好呢？
建国六十年了，我想，这是好机会，应该好好总结，好好讨论的。我是个老头子了，为国家为党也工作了一辈子，那种感情是怎么也割舍不了的，可我一直就不同意“辉煌五十的”、“辉煌六十年”的提法。这不符合事实的。大跃进困难时期那三、四年，“文革”动乱那十年，总不能说是辉煌的吧，宣传用的词，也要讲究精准，要符合基本事实。你不把那几年扣除，老百姓在心里会扣掉的，历史学家也会扣除的。普通党员也会那么做的。
在九十年代的那几年，我说过不止一次，政治宣传离事实太远，那叫什么？那就是不文明的，是野蛮的宣传。那几年治理码头车站上的野蛮装卸，这野蛮宣传也要治一治。我的话没有人听。这六十年来，为什么这一点没有变，不但年轻人要想一想，我们这些过来人更要想一想，这叫反思。
六十年了，应该好好庆祝了，也应该好好反思。要举国反思，要举党反思。一个执政党，一个大国的唯一的执政党，执政了六十年的执政党，总应该有起码的反思勇气吧。这实际上是一种责任，是政党的责任。这反思，肯定会引出许多不同的看法来，这有什么可奇怪的呢？要是搞得气氛紧张，搞一些封杀动作，这显得我们共产党人太没有气度了。
在我看来，老百姓的看法，民主党派人士的看法，专家学者的看法，政治上不得志的人的看法，这四类人的看法，尤其应该好好听听，封杀不得。六十年了，我还在这里说一些一千多年前古人说过的那些道理，想起来让人感到很不舒服。有一位八十年代初主持书记处工作的老同志，晚年在深圳住过几年，有一次我去看他，谈到他那曲折的人生经历。他说，对这个国家、对这个党，他有一大欣慰，两大遗憾。欣慰的是，他亲手推动的华南地区的改革开放成为国家发展的先行者。一个遗憾的是，没有能为党的历史上一个重大冤案平反；另一个遗憾的是没有推动党对不同意见的容忍政策。他的话不多，说完了，我们俩只是是相对无语。
建国都六十年了，新中国成立初期，有些政策有些政治上的理由，那也不至于六十年来都是如此呀。那些理由现在还存在吗？还站得住脚吗？如果那些理由还站得住脚的话，那么，六十年的政权建设、思想建设、文化建设，还能用“辉煌”两个字来概括吗？容忍不同看法的机制还没有建立起来，这只能说明，斯大林主义的那一套还在作怪：革命建设越成功，敌人的反抗就越严重。否则，何至于六十年在这一方面还没有变化呢？那位老同志前几年已经故去了，他的夙愿还依然是个夙愿。这怎么向老百姓交代、向历史交代？
从国共第一次合作分裂开始，到一九四九年我们赶走国民党，国民党压制了我们二十二年，封杀我们的报刊，捕杀我们的党员，在学校里压制不同的意见。历史证明，他们失败了。我们绝对不能用类似的手段来对待不同意见，对待其他人士。六十年对二十二年，这是一种什么样的时间概念？
我曾经是这个党的高级领导干部，现在享受着很高的政治待遇。我问年轻教授、由我来说出这些话，是不是让他觉得不可思议呢？他老实告诉我说，他真的不知道是不是不可思议。我想要说的是，正因为是高级干部，就更应该从历史责任的高度来考虑问题，否则，高级干部就等于高级官员，这万万要不得。历史责任就是一个政治伦理的问题，对一个政党要负责，就要好好想一想这个问题。我这样说，是因为我对许多问题想了很久。
记得七十年代末的时候，乔木同志有一次在党内讲话时提到了政治伦理这个词，这是我第一次听到这个词。有一次开会休息的时候，我专门向他请教，他说他经历了党内太多的风风雨雨，政治伦理问题真是一言难尽。可惜他后来再也没有谈过这个问题。是啊，到了建国三十年，党内才有这么一位大秀才提了这么一句。之后，又不提了。又是三十年了，还是没有人再提。我是做具体工作的，没有那么高的理论水平，可脑袋里一个疑问转了三十年了：我们共产党人就那么不堪谈政治伦理吗？
我要说的是，人家封杀我们二十二年，我们就有必要花六十年时间以其人之道还治其人之身吗？这样的道理不就是政治伦理问题吗？我们不公开谈，能阻止老百姓去想这样的问题吗？这么多问题，在那次深圳谈话以后，一直在我的脑袋里撞来撞去，赶也赶不走。说老实话，我还没有想明白，这恐怕不能用“只缘身在此山中”来解释。这正是需要大家一起来好好研究的。
去年，在电视上看到我们的领导人在国庆那一天到天安门广场，向人民英雄纪念碑行礼献花。后人向过去为主义、为理想的献身者表达敬意，不正是一种基本的政治伦理吗？没有他们的牺牲，就没有共产党掌权，这是基本的事实。可是，有谁站出来向老百姓解释一下，为什么过去五十多年就没有这样做？没有，连个简单的交代都没有。
看来，要一下子找回政治伦理也难。你属下几千万党员，你治下十几亿国民，五十多年了，连个庄重的致敬仪式都没有，是不是应该有个庄重的道歉呢？谁没有做应该做的事情，谁做错了事情，谁就要站出来担责任的。这是起码的伦理。我们党有不少人总是习惯夸耀说现在做的一切都是正确的，同时，却对过去为什么不做正确的事情连个起码的交代都没有。
人们常说浪子回头金不换，这金不换要有前提，就是要有反思，要有承担责任。我们这么一个泱泱大国，这么一个堂堂大党，总这样含混过去，成了什么样子！用人用错了，举荐的人不负责任，考察评价系统也不负责任，协商机制不负责任，纪律检查委员会也只管查处，不管用人过程中的失察责任，把人关起来了或者枪毙了，就算了结了，还要说查处此人是伟大的成就。这样，这个国家不就成了没人负责任的国家了吗？我们的党不就成了没有人负责任的党了吗？这么下去，这政治伦理又从何谈起呢？
仔细想想，我们党的那些重大失误都属于撞到了南墙上才回头的，这堵墙是自然规律、国家发展的客观规律，你违反了规律，就头破血流了。为什么会这样？六十年了，我们国家没有成长起应该有的社会性力量来与我们共产党竞争，来提醒、来监督我们党，那些不同意见统统因为不能反映我们党的正确就听也不听。那么全权施政，那就全权独担责任吧，可又不是。
六十年里有多少时间，国家发展受到阻碍，国民的发展机会失去了，宪法权利也得不到实现。这种现象是很不伦理的。那位让我传话的老同志对我说过：你我都垂垂老矣，怕的是盖棺难定论呀！我已经走到了晚年的晚年了，这样的自责总摆脱不了。
人一旦有了伦理责任，肯定活得不轻松。一个国家，一个政党大概也是如此。我这么一个老人总想和年轻人在一起，就是要竖起耳朵，听听这些后来人怎么说我。这位年轻教授对我说，六十年了，我们国家还没有出现完整意义上的选民，我们党也没有出现权利完整的党员，我们还没有建立起来容许其他人发挥政治作用的制度，这些是不是您个人最大的不安？
我和教授的忘年之交，是因为他通过我的孩子转交他写的一篇短文，他说他不为了发表，只是希望能在党内流传，引起讨论，文章说的是《党章》上的那么多权利为什么落不到实处，为什么落不到实处却又不加修改。我就找他来谈了很多次。还是要从基本事实说起。从建党的时候起，我们党就说自己代表了农工，四九年以后，又说代表了几万万中国人民，到建国六十年的现在，还是这么来讲。大家同时还看到，六十年了，并没有严肃严谨的政治程序来赋予那种代表权，选举的、非选举的，都没有。
老家的一些省市长经常来看我，我总是对他们讲，你们的职位是需要选举才能得到的，要凭自己的本事来当选，不要老是寄希望于人大代表团中党组织的幕后作用。靠这种作用选上的，脸要红的。对有选举权的党员进行党纪约束来统一贯彻党的决定，这就是“议会中的党员活动”，应该是合法的，可是，在很多情况下，这就变成了压制不同意见的优势，哪里有像共产党这样大的党团呢？这不是平等竞争的机制，六十年来都是如此，没有变，很难说这样的程序是严肃的、严谨的。
依照现在的选举法，这没有违法之处，但却是违背政治伦理的，等于一家政党掌控了选举机器，民意要真正表达，就是一件难事了。这是谁都看得见的。党校这位教授告诉我，六十年来，共产党应对各种危机，比如政治动荡、内部纷争、舆论压力、人事不正常变动，已经有了许多很定型的危机处置办法了，人才也聚积了不少，有这么大的优势，为什么还没有打算搞平等的党际竞争呢？我说，我回答不了这个问题，但总觉得竞争选举是一个绕不过去的坎。
现在还有人说，在中国搞真正意义上的民主选举，条件不成熟，这好像是说，中国农民多，素质不高，中国没有民主传统，这都是劣势。可是，当这些劣势转变为优势了，共产党组织的优势可能就没有了，到那时候，就又有理由不开放民主选举了。这政治伦理上的死结，什么时候能彻底解开？
六十年已经过去了，还要再等几十年？建国六十年了，应该回到一个最基本的问题上去。这个国家国民的意愿到底是什么？应该通过什么样的办法来表达真正的民意？这个问题，苏联没有搞明白，六十九年就亡国亡党了，我从来就不是一个民粹主义者，凭我几十年的政治阅历，我敢说，表达民意是一个国家政治制度的“基础设施”，也是衡量一个国家进步、文明程度的主要标准。我总能收到许多老百姓写来的信，我就让秘书挑一些让我看看，多年来都是这么做的。
去年，接到山东一位农民的信，他问我：你们北京的领导到底知道不知道我们在想什么、想要什么？我就想起六十年代困难时期，毛主席他老人家号召我们大兴调查研究之风，我下到农村，走了两个月，汇总起来报告给毛主席党中央一大堆问题，其中就有这个问题。四十年过去了，这个问题还是让老百姓又问出来了。老百姓从我们的广播电视、报纸上找不到答案，就又问到我们头上来了。当然，民意本身是很复杂的，有各种各样的人，就有各种各样不同的看法，这很正常。关键是，我们党是不是正视了民意，又在用什么样的制度来保证民意能获得充分的、真实的表达。现在电视上报导了老百姓想致富想发展、想生活得好一些。这是一个进步，因为以前不让公开这么讲。这不让讲的责任，由谁来负？
现在老百姓老想发财致富吗？他们想参与更多的社会政治事务，想要有更多的权利，更多的发展机会。这些为什么不让公开讲？这不让讲的责任，又由谁来负？六十年了，我们是不是应该说，在民意处理上的失误，是我们共产党最大的失误，这是要写进史书的。
九十年初那几年，有不少签名信、万言书、公开信，我说过多少次，不要大惊小怪，不要乱查封杀，人家有话说，就让他说出来，有什么忍受不了的。我的话就是没有人听。一位管思想宣传的领导跑到我那里说，我不敢不管呀，中央说守土有责，我是管这个的，不管就是失责，你看看，这就是他的责任观念，就是不对民意负责。让我特别痛心的是，有许多人还把对民意的引导庸俗化、功利化。歪曲民意，挟持民意为“人质”，来抵制对改革的正当要求，抵制对一些错误决策的修正。这造成很严重的后果，更是违反政治伦理的。
九十年代末的时候，一些参加过抗美援朝的老同志给中央写信，要求禁止一些学者发表关于抗美援朝战争的最新研究成果，他们认为，这些研究修正了过去的一些定论，让他们感情上受不了。这是民意吧，可这是什么样的民意呢？这些老同志到底了解那场战争多少？那些专家则不过是到前苏联那里查了刚刚公开的档案，做了学术上的研究。这有什么错？有一个学者写信给我喊屈叫冤，我给有关领导转了他的信，最后还是石沉大海了。那些老同志脑袋里的定论到底从哪里来的？还不是从外面灌输给他们的。要用事实来纠正他们的一些老观念，就说不行，就说要照顾老同志们的感情，就说“党史无小事”，这是什么政治逻辑？
六十年了，许多应该变而且可以变的东西，在这样的逻辑下，就变成了不能变、不可变的东西，要树立起基本的政治伦理，还有许多障碍要克服。第一条，六十年了，我们党把国家的治乱要系于一身，过去那么多年的折腾，没有不起因于我们党自身的折腾的。这让我痛心，我们党的折腾殃及了国家，殃及了老百姓。
这么多年了，我们告诉老百姓说，这个国家没有共产党的话，就会大乱的，老百姓真是怕折腾怕到极点了，他们对稳定的盼望，就成了我们党再单独执政下去的“民意”，这一循环什么时候能够打破呢？第二条，涉及到怎么样让老百姓认清历史、认清现实，就是要认清一些基本事实。六十年来，我们说得最多的一段话是“几千万革命先烈换来了红色江山”。这是关于共产党执政合法性的最大理由之一。为了新中国，死了数千万人，这是基本事实。还有一个事实是，他们是为什么牺牲的？他们前仆后继，为的是当时我们中国共产党设立的目标和理想，现在，有多少老百姓知道那时共产党设立了什么具体目标？
我知道，九○年时，出过一本书，书名叫《历史的先声──半个世纪前的承诺》，很快被查封了。我让秘书找了一本我看看，用了一个周末的两天，我全部看完了，我还找了一些专门研究那段历史的专家来问了情况，他们告诉我，这本书里收集的，全部是我们党在三四十年代公开发表的社论、评论、声明，没有一份是伪造的。当时，我们党向全中国人民做了承诺，要建立一个民主、自由、独立的国家。
那时，国民党不搞民主，不给自由，也没有能力让国家真正独立，才有共产党肩负那些承诺来取而代之。这些承诺的确吸引了无数志士仁人。那些牺牲的人就属于这部份人。其实，那些承诺在毛主席三四十年代的许多著作中都有。可是，到了五六十年代都被那个毛泽东著作编辑委员会修改掉了。我看到过一份文献研究室送来的原稿与修改稿，当时让我心里震动很大。现在，我能公开说出二十多年前我脑袋里就产生的疑问，这么个修改法，那几千万人不是白白牺牲了吗？那是白纸黑字，确实推翻了当年我们党的承诺。说轻了，这是不尊重历史，本质上，这就是违反政治伦理，这就等于是把我们党执政掌权的基础建在沙滩上，这能牢固吗？
历史总会把真相还给老百姓的，六十年不行，七十年，七十年不行，八十年，老百姓总要知道的。九一年的时候，有专家给中央写出苏联解体原因的分析报告，说是戈尔巴乔夫的公开性毁掉了苏共、毁掉了苏联。我在这个结论下是划了大大问号的。照我看，不是公开性搞错了，而是搞迟了。
在许多事情上，我们有一些人总是把经验当教训，把教训当经验，这不改是绝对不行的。建国六十年了，还有多少事情没有向老百姓说清楚，八○年起草《决议》时，许多同志提出了许多疑问，后来都被一句“粗线条”打发过去了，这个原则在今天还在起作用，被一些人用来做为掩盖真相、推卸历史责任的挡箭牌，让我们党的改革更加艰难。
去年，纪念改革开放三十年的时候，一些当事人就那个历史转折的真相作了一点披露，但还是被设置了许多规矩，以致“活人讳”、“圣人讳”成了一种习惯，难改。那一年我到广东视察，就有一些当事人向我聊起一九七六年十月六日的一些事情，印证了我以前的一些道听途说，这一事件的内幕，我们的老百姓在去年的一份南方报纸上看到。在处理“四人帮”过程中，党的秘密情报机关起到了特殊作用，难以说明、又不可缺少的作用，老帅要利用自己的亲属与情报机关作沟通打招呼。这一事实被隐瞒了整整三十二年。谁承担这种隐瞒的责任？
一个执政党的领导人运用亲属、情报机关、军队的力量来解决党内纠纷，这种“下不为例”的事情，真的下不为例了吗？周总理在建国之初就告诫过李克农同志，情报机关不要卷入党内斗争，他的告诫防止了我们党内的那些不规范行为了吗？六十年了，执政党即使不方便向老百姓说清楚，至少也应该先向几千万党内同志讲清楚，在赞扬那些为国家进入新局面作出了特殊贡献的人的同时，也应该明确地否定他们所使用的手段，这才符合基本的政治伦理。现在，还没有听到这种否定。一个执政党执政了六十年还不注意这一点，要执政能力有什么用？
没有政治伦理为基础的执政能力，会变成什么样的能力，我想，大家会认真思考这个问题的。我们党执政六十年了，开始说到了决策科学化，开始说到了权力制衡，但做得到底怎么样？看来不说到政治伦理不行，光说到还不行，还要有办法、有制度来落实这种伦理。毛主席在没有建国的时候，就提出了“为人民服务”，这是最高的政治伦理目标，可是怎么为人民服务，他老人家没有回答好这个问题。“服务”不知要比“执政为民”要谦卑、要诚恳多少倍，但做得怎么样呢？我的结论是，光有“为人民服务”、“执政为民”的宗旨，是解决不了问题的，这一宗旨也还是要有政治伦理作基础的。
有一个姓康的年轻学者前几年提出第三种合法性来源，说是一个政党只要发誓为老百姓服务，就有了执政的合法性，我看，这种看法是不成熟的，对基本事实都没有搞清楚。六十年了，只要关心国家发展前途的人，都会想到怎么样推进政治民主的问题，我们的老百姓、社会团体对国家政治生活既表达不了独立的看法，又参与不了实际政治过程，又监督不了执政党，人微言轻，这种“三不”状态总不能这样延续下去吧，不能总是一成不变地讲话如仪、视察如仪、批示如仪吧。要多想想执政党对国家、对老百姓、对历史应该承担的历史责任。
我这么老了，说了这么多。有些年轻人会骂我，在位的时候怎么不说，怎么不做，这种责骂是有道理的，我个人不能用客观环境、客观因素来推卸我应该承担的那一部份历史责任。说了那么多政治伦理，我本人就要好好养成那种政治伦理。八○年起草《决议》的时候，小平同志说，他最有资格来评价毛主席他老人家的政治品质。可他却认为，这种评价应该让后人去做。这么一来，难题就留下了。如果后人既没有小平同志那种资格，又不讲基本的政治伦理，这事情又要赖给后后人了。总要有人出来讲话的，我算是其中的一个吧。（此稿由四次谈话整理而成，经谈话人审定。首发于
© 春风秋雨 | 李志文的学者人生 |
查看原文 |
2条评论 |
Tags:
相关文章
- No related posts.
(《新知客》，2010年9月)
互联网应用的新概念似乎总是层出不穷，然而相对于2005年前后中国一下子冒出来的一大批 web 2.0 网站和最近几年出现的“云计算”，此时此刻的互联网业界似乎有点沉闷。人们开始谈论，互联网下一个有趣的事情是什么？
百姓网 CEO 王建硕，最近在《中国企业家》杂志发表文章《2011年注定是中国互联网第三春》，提出一个五年周期理论，认为每隔五年左右就会有一批人出来创业，就会有一批风险投资周转完毕转而支持新的项目，这样经过这两年的沉闷，2011年必将有新东西爆发。王建硕看好的概念是“移动互联网”。紧接着，著名 IT 博客“对牛乱弹琴”，也谈到2005这个奇迹年，不过他并不怎么看好2011年的爆发，认为现有的 web 2.0 公司仍在寻求能真正赚钱的模式，而不会出现什么全新的概念。
有一个东西可能成为未来几年互联网公司的新主攻方向：推荐引擎。
豆瓣网，土豆网和各种视频分享网站，包括博客的流行，在中国都是从2005年开始的。今天的年轻人中可能任何两个人过去一天内看过的节目和新闻都完全不同，每个人都能根据自己的兴趣找到特有的一套内容，这就是 web 2.0 的力量。对2005年的创新公司来说，最重要的革命性思想可能是2004年《连线》杂志主编 Chris Anderson 提出的所谓“长尾”理论。这个理论说互联网使得过去几件流行商品通吃的局面一去不返了，现在哪怕是最不流行的东西也会有人喜欢，是小众市场的时代。
互联网的大趋势，甚至可以说是整个社会的一个大趋势，是人们面临的选择越来越多。过去是全国上下看一个电视剧，而现在中国每年生产一万五千集，其中很多甚至根本没有被播出的机会。1994年，全美国总共有50万种不同的商品出售，而现在仅仅在亚马逊网站上就有超过240万种商品。长尾和 web 2.0，正是选择越来越多带来的现象。 Anderson 提出长尾的三个法则，第一是让所有东西都可以被获得；第二是让这些东西卖的很便宜；第三是帮我找到它。前两点可以说已经做到而且做得很好了，现在的关键是第三点，怎么帮助用户作出选择。这就是推荐引擎的作用了。
据市场分析公司 Forrester 统计，那些在电子商务网站被推荐过商品的用户，有三分之一的人会根据这些推荐买件东西。任何广告都不可能做到这样的成绩。所以推荐引擎不但是 web2.0 的最核心技术，更是广告的终极形式。我们可以设想，当一个人面对购物网站上几十万种商品，有多大可能没有一件是他愿意买的呢？这个人空手而归的最重要原因，也许是那个他一定会买的商品没有被他发现。
多年以前，我曾经在亚马逊买过一本《量子力学》，是物理系研究生的教材。结果很长一段时间内亚马逊不停地向我推荐各种物理教材。这个推荐引擎想的非常周到，只可惜它不知道我早就不需要这种教材了。现在在当当网买书，每一本书的关联推荐往往都是一些流行热卖的类似的书，这些书我早就知道而没有买，难道会因为看到推荐才买么？人们需要的是个性化的，恰到好处的，最好还有一点惊喜的推荐，而传统的推荐引擎太落后了。
在线DVD租借提供商 Netflix，自己有一个算法保密的推荐引擎 Cinematch，根据用户对电影的打分来判断他还可能喜欢什么电影。这是一个相当优秀的引擎 — 如果你想知道喜欢一本书的读者还喜欢什么样的书，亚马逊可以免费告诉你答案，而 Netflix 的电影推荐服务只给付费用户，甚至可以说是一大卖点。但 Netflix 并不满足，它在2006年提出悬赏，希望有人能把推荐引擎的性能提高10%，这10%的奖金是一百万美元。
这件事充分说明一个好的推荐引擎是多么重要，同时又是多么困难。这笔奖金一直到2009年才被一个七人小组得到，其中包括两名AT&T的科学家。
传统的推荐引擎主要根据统计用户记录来发现关联，重点是“买过这本书的人一般还都买了什么书”。这个原理是简单的，它的缺点在于往往推荐的都是一些相似的东西，而且这些东西必须已经有很多人买过了。它无法制造惊喜。这可能也是很多人更愿意逛书店的原因之一，在书店里往往会偶遇一些本来绝对想不到自己会喜欢的，而且不怎么出名的好书。另一方面，传统的引擎不知道一本书或者一个电影到底好在哪里，为什么人们会喜欢，以至于无法做出更精确的推荐。
但现在有两个新的推荐技术，堪称是推荐引擎2.0。
Pandora 是一个专门致力于歌曲推荐的公司，它的办法是分析歌曲。在 Pandora 的算法中，给每一首歌都有400种不同的属性，聘请一位音乐专家，使用20分钟的时间给这首歌的所有可能的属性打分。这样一来每一首歌都被一组数标记了属性。Pandora 的目标是建立一个包含所有歌曲的数据库，称之为“音乐基因组计划”。他们每月能分析一万首歌曲，在过去十年之内已经分析了74万首。推荐算法的原理是，如果你表示喜欢一首歌，程序会自动寻找跟这首歌的“基因”相同的歌曲，并赌你也会喜欢。Pandora 现在已经是 iPhone 和 iPod 中最流行的应用之一，随着播放的进行你可以随时表示喜欢或是不喜欢一首歌，程序通过网络自动提供各种你可能喜欢的歌曲。
Pandora 的独特之处在于它完全根据一首歌的本身属性和你自己的喜好记录来判断你喜不喜欢，而不考虑别人喜不喜欢。显而易见的好处是也许这首歌并不流行，可是你就是喜欢。Pandora “了解”歌曲。统计表明，在使用过 Pandora 的人中，45%买了更多音乐，只有1%的人因为 Pandora 减少了音乐购买。
而另一个推荐引擎公司， Hunch，有更大的野心，它的做法是直接分析人。Hunch 并不去分析歌曲，电影或者书有什么属性，它分析每个用户有什么属性。你喜欢百事可乐还是可口可乐？你喜欢蓝色的笔还是黑色的笔？通过大量的统计分析，Hunch 发现，如果你相信 UFO 存在，那么你更有可能喜欢百事可乐；如果你有一个 MBA 学位，那么你更有可能喜欢蓝色的笔。
现在去 Hunch 的网站，它允许你用 Facebook 或者 Twitter 的账号登陆，然后它会问你20个看上去与电影和书籍一点关系都没有的问题。这些问题包括你住在城市，郊区还是乡下，你会不会自己安装家庭影院的音箱系统，你能不能连续做10个引体向上，喜欢吃什么样的炸薯条等等。然后根据这些信息，它将会向你5本杂志，5个电视剧和5本书。我很少看电视剧，但它推荐的5本杂志中有2本是我早就订阅了的；它推荐的5本书里有一本是我看过的。它其他的推荐我不怎么感兴趣，但这已经是相当不错的准确度。Hunch 的雄心壮志是给每一个用户建立一个个人喜好档案，然后那些电子商务公司就会向它购买完全基于个人喜好的推荐服务。
中国显然需要高性能的推荐引擎，而且考虑到国人的喜好与西方用户未必相同，这种推荐引擎还必然是具有中国特色的。我预计推荐引擎会在中国有很大的发展，但是其中也有困难。
首先，“炼成”一个好的推荐引擎需要大量的真实交易数据，而这些数据往往各公司保密，是一种稀缺资源。Netflix 是为了举办100万美元的优化大奖，才公开了部分用户电影评价数据。Pandora 是自己采用劳动密集型的做法雇人给每一首歌设定属性，而且费时多年才开始盈利。很难想象淘宝或者当当能把自己网站的交易记录交给一个第三方公司研究。
更重要的是，推荐引擎技术很难山寨，它不仅仅是一个编程的问题，而必须请统计学家，艺术家和工程师合作研究。早期的互联网公司最大的不同是它使用了互联网；中国在2005年爆发出来的 web 2.0 公司，最大的不同也许仅仅是一个好主意；而现在则到了需要核心技术的时候。也许那个大学本科退学生，甚至高中生想起来一个好主意，写几个月程序，然后就能拉到风险投资说创业就创业，说上市就上市的时代已经快要结束了。
从 web 2.0 到推荐引擎2.0，是互联网公司从低端到高端的一个进化。
发信人: won (Loser), 信区: Joke
标 题: 如果袭警算犯罪的话，我们院的二大妈早就把牢底坐穿了zz
发信站: 水木社区 (Mon Aug 30 15:47:40 2010), 站内
二大妈不是家中排行第二，而是说人实在太二
派出所副所长，为了劝架，被其一脚KO，至今见到二大妈还有下意识护裆的动作。
派出所小李，据说是学校里散打拿过名次的，先被大妈一口浓痰封眼，然后被一耳光破防，硬直状态下大妈一招大海无量直接推倒，飞进垃圾堆，挣扎起身时，大妈脱下木拖板乾坤一掷，立扑。
目前大妈对派出所民警战绩是0:4，尚无平局，除一次对手挣破警服逃走外，均为技术性无争议击倒。
二大妈爱管闲事，打遍大院无敌手。
我们给她总结了：平世上未平之事，打天下没打之人。
前一阵流行劲舞团那会，我们院有个小伙玩劲舞团，估计是得罪了什么人，一群人杀到我们院来了，一眼望过去，不愧是搞街舞的，头发染得五颜六色，衣服穿得五花八门，手里拿着的最短是指甲刀，最长是一根竹竿——现在孩子在选择兵器方面太有创意了。
我们大伙都没做声，该买菜买菜，该打孩子打孩子，这种20+以下人数的团体不需要浪费110，这片是二大妈的治安专属地。
二大妈飞快地出现了，她大步流星走向对手，神情自然犹如进菜市场里直奔茄子土豆一般，身后掠阵的是她的女儿——东方不败——这是战斗力仅次于二大妈的选手。
迎面的劲舞团某团长吐掉嘴里的烟蒂——这是他最后的风度表现，迎头走向二大妈，也许是想表达点什么。
二大妈根本就没有去听他说什么，或者她根本就是在找一个战的机会而根本不需要理由，她甚至连斗口的话都无心与这些战斗力只有5的渣滓罗嗦。她只是斜眼瞥了一下距离，然后从空中拉出一道雾腾腾的彩虹，将一暖瓶开水全泼了出去。
BINGO，全中！几乎没有一滴洒在了地上，从发梢渗透到发根，从脑门一直浇到鞋带。
团长在雾气缭绕中发出了一声嘹亮的刺破苍穹的高音，尽管我在四楼，仍然感觉到了那一声高音绝对是国家大剧院级别的，声遏流云。
团长一边扭动身躯并作出一些单腿跳之类的奇异动作，一边胡乱想把身上的衣服扯下来，赞美他的战斗本能，居然还能掏出一把比瑞士军刀略长的刀子胡乱挥舞着以表达自己还没有屈服。
——还没有完全丧失斗志呢
二大妈根本没有去看那个可怜的生物是如何反抗的，她只是轻轻地将开水壶放下，反手将第二瓶开水浇了过去。
然后二大妈就从那个躺在地上，抱着头一边乱滚一边嚎哭的可怜人身边走了过去，她带着一丝嘲弄的微笑，直接走向团长带来的，已经完全看傻了的杂鱼们。一边走一边平摊双手，以示自己已经完全没有携带武器，是来了解情况的。
对面发一声喊，逃得干干净净，有个女的逃跑时还崴断了高跟鞋。一瘸一拐地逃上了一辆摩托车，转进速度之快令久经沙场的二大妈也没有能够及时追上，二大妈于是抄起墙角的蜂窝煤，首发命中后脑勺，第二发命中反光镜，摩托车手载着他一脑袋煤渣的半昏迷女友狂奔而去。
二大妈威名赫赫，一般的杂鱼少有一合之将，一般来说一个照面之后就沦为被表演连续技的的展示器。
二大妈最早是在菜市场打响名号的，如果说有人的地方就有江湖，那么在农贸市场能止小儿夜啼，多少也能不大不小混个一方武林盟主的。最早的时候二大妈搬来，她的三个农村亲戚也来投奔，四人组合那是神挡杀神佛挡杀佛，加上她女儿东方不败并称五朵金花。
说起东方不败，主要原因是此姑娘实在是彪悍到不需要理由，在她成长的这二十年间，她亲眼见证了她妈妈是如何从一代高手成就武林霸业的，以致于她从小就染上了足够的帝王霸气。
那时候她上小学期间，我们大院里几乎所有的小孩无论男女都跟在她屁股后面上山下河地做小游击队员，我们笑谈她是我院最有领导才能的。为什么她以四年级身份足以统帅五六年级的小孩甘愿为其驱驰呢？那天我们不经意间看到了答案。
那天傍晚我们正在院子里纳凉，看着童年的东方不败领着一群小孩从院门外转进来，东方不败抿着小嘴，马尾辫一翘一翘走到象棋摊旁边，伸手从梁大爷手里拽下木头小板凳，轻盈地走到楼下一只正站着四下观望的哈士奇面前，面无表情毫无杀气，举起板凳迎头就是一下。
瞬秒哈士奇，直挺挺地就躺一边去了。
东方不败把小板凳一丢，根本看都不看可怜的狗一眼，蹦蹦跳跳地就走了，后面一群小孩簇拥而去。
真正的毫无动机，真正的视如草芥，真正的不需要理由。
童年的东方不败逐渐成长，原本因童年动物性食品摄入过量而发胖的身材，在她上初中后开始急速拉长。在初中的东方不败一如既往地沉默寡言，偶尔一次我从住校的高中返家，正见到东方不败因为考试成绩不好，正默默地拿着家里铲煤球的铁铲往家走。
我回家刚放好东西，听见外面一声巨响，从窗户往外一看，东方不败全身赤裸双手反绑，从家中暴走出来，二大妈手举铁铲在后面穷追不舍，出院大门时抄起传达室大爷的一盆君子兰掷去，未中。
那是我唯一一次见二大妈使用飞行道具失手
也许潜意识里还是留手了吧。
这事给我的最深印象是：初二时女生原来就发育了啊。
二大妈并不是普通的耗子扛枪窝里横。之所以没有持续对外讨伐，我想，可能是人家根本就不屑于战胜更多的杂鱼，一个人论战斗力自然可以称霸猴山，但没见谁有兴致去动物园池子里炫耀武功。
那时闹下岗的时候，院里面有几位很想不开，天天以泪洗面。这几位中有的家庭妇女向路过的二大妈哭诉了自己的遭遇。女人无论再如何彪悍到逆天，总是很喜欢八卦的。二大妈也不能例外，于是她从头至尾，耐心地从如何为工厂奉献青春听到如何的贪污腐败。
诸君当然可以想见，大致听到这样的哭诉，都应该有怜悯之心并且摇头叹息这个社会的。
然而若是走了寻常路，那二大妈也就不需要称之为二了。
二大妈连续听了几天各种版本的下岗故事后，终于做出了她自认为一生中最贴近侠义范儿的事：她决定单枪匹马，去为大家打出一个公道来。
这就是我们院的两大武打评书的来源：十三姨火烧录像厅，二大妈炮打电表厂。
那一天的电表厂是如何的欢乐祥和，可惜当时我没有亲见
然而正如我所写的，二大妈炮打电表厂，已经成为一段不朽的传奇，在俺们那嘎达传颂。并衍生出了许多个版本。
目前写在这里的，以比较广泛的一个版本为准。
据说那天二大妈是骑着自行车奔袭到电表厂的，二大妈有个习惯，从来不拿兵器，对于武林高手来说飞花摘叶皆可伤人，二大妈虽然还不至于，但是作为一个街头豪客，从来都是拿起一切可能与不可能的物品作为武器的，绝对的顺手拈来，完全地从心所欲。
当时二大妈直接把自行车停在厂大门边上的香蜡店里，进店拿起一盘N万响的大地红鞭炮就走，老板压根就没有反应过来，等他反应过来追到门口，只见二大妈进厂大门，直奔办公楼一楼的会议室就去了，行路带风两眼带电，老板立即缩卵。后来他成为评书的重要说书人之一，经常感慨自己还是江湖丰富，倘若年轻气盛追上去了，不晓得会不会已经收了纸钱。
大妈走到会议室外面，一脚把门踹了个半飞，会议室里全厂以上中层干部全部愣住了，只见二大妈潇洒地点着鞭炮垛子，一甩手就给呼噜进会议室里面去了。
顿时就开锅了，一片电光火石鬼哭狼嚎，会议室还好在一楼，一帮人爬窗户的，钻桌子的，没头苍蝇一样在烟雾中乱窜的，大妈站在会议室门口，抄起一根木棍，出来一个撂倒一个。然后直杀进会议室，无须分辨敌我，无须交战规则，凡是烟雾中看见的，都是一招丢倒。
厂保卫科长，炮兵团侦察连出身，跳窗时被一棍砸中脚踝，栽入苗圃。
厂采购科副科长，号称黑白两道通吃，出门时被一铅锌桶水桶套中脑袋，然后被逃难群众踩过。
厂里某高手，据说武术世家，练习X拳数十载，混乱中被大妈一烟灰缸爆头，烟灰缸是铜铸的。
…………
整个会议室里近百男女，逃的逃，败的败，大妈在会议室里拿着拖把杆痛殴每一个能追上的人，人人胆丧，没有一个人停下来还手或者抵抗，二大妈龙过江河自分水路，来回杀了几遍，会议室里硝烟未尽，基本上有行动能力的都跑或爬出了房间，二大妈已经冲上了办公楼二楼。
据很多版本说，那天二大妈以高屋建瓴银河倒挂之威，势如破竹从三楼杀奔一楼，楼梯上死伤枕籍血流成河
这个我是不信的
因为我想，没有人敢于在那个时候有反冲锋的勇气的
编这些版本的人无非是想说他们并不是懦夫而已，他们反抗了的
结果没啥差别
不过照顾到他们自尊心的考虑，二大妈对这些版本也从未驳斥过。
她压根不在乎。
那天她回到一楼，可能路上粗暴地挪开了个别碍脚的路障，然后从容地出了大楼。
据说还去厕所洗了个手。然后一边甩着手在空气中风干，一边往外走
出了大楼
出了厂大门
骑上自行车
扬长而去
没有一个人敢于阻挡
没有一个人来问为什么
一个人也没有
二大妈就在大家互相搀扶的茫然目光下，骑上车走了。她走的是那么从容，以至许多人甚至不知道她就是刚刚把自己从窗户里打出来的杀戮者。
然而，杂鱼们也是有尊严的
当天晚上，警察就赶去了我们院，荷枪实弹，戴钢盔穿防弹背心。二大妈回来的太从容，我们院甚至没人知道她就是今天讨伐电表厂的高手。
结果当天晚上我们都吓坏了，院里呼啦啦一下子来了三辆警察面的，警灯闪得贼亮。
他们来抓二大妈
请大家记住一个不争的事实，如果拿枪的人不开火，那就是给个原子弹也白搭
警察呼啸而来，我们完全是不明就里，不过想来二大妈应该是有觉悟的。
本来我偷偷地把门开了一道小缝想看看怎么了，但是门外立即有一个威严的声音喝令我滚回去。
我服从了，我知道我只是凡人。
他们也是。
然后我就听见楼上响亮的耳光声，敲打声，威严的喝令声，接着是一个高亢的不屈的问候祖宗十八代的声音，从四楼到一楼，没一句重样的。
然后全楼都出来看了
全大院都出来看了
没人再威严地喝令我们滚回去了
他们正忙
二大妈和四个荷枪实弹的警察扭成一团，从楼梯上移动下来，东方不败在后面，拿着一根炉钩子乱打
用移动这个词，是因为我们都不知道怎么形容他们下来的样子
一会警察在上面
一会二大妈在上面
一会二大妈消失了，警察自己扭在一起
东方不败不考虑这个，谁在上面打谁。
警察身上全是屎尿味
二大妈家得买新马桶了
警察的钢盔上往下流着奇怪的东西，拉成长长的丝条。
战术背心上糊着奇怪的糊
直到一楼，大妈还在用蛮拔下来的冲锋枪的弹匣猛砸一个警察的头盔
并且将手里的稀糊朝任何一个靠近的人身上抹
隔夜的尿啊顶风十里地啊
所有抓捕警察面如土色
能躲多远是多远
只有东方不败认真地打，炉钩子打得警察钢盔嘡嘡嘡，漆都打掉了。
见大妈和一群警察屎尿横流地扭打着下来，三辆警车唰的一下都拼命望大院外头开，有车头在前面的，有车尾巴在前头的。
这要今天执行了运输疑犯的任务，至少一星期就不用怀疑这车会公车私用了。
警车太一致了，出院门时还追尾了，一辆倒车的倒得太快，把先开出去的屁股撞了，先开出去的被撞到马路牙子上去了
这下只能那辆没撞的运人了
那司机一脸晦气，可能恨不得自己撞死算了。
链接：http://www.newsmth.net/bbscon.php?bid=63&id=2521289
打喷嚏链接：http://www.dapenti.com/blog/more.asp?name=xilei&id=33691
韩寒:独唱团(第1辑) (卓越) 韩寒:独唱团(第1辑) (当当)
历史是个什么玩意儿4:袁腾飞说世界史下 (卓越) 历史是个什么玩意儿4:袁腾飞说世界史下 (当当)
罗永浩：我的奋斗 | 1Q84 | 佛祖在一号线 | 给你一个亿:你能干什么
乔布斯的魔力演讲 | 将才:让年轻人少奋斗5年 | 杜拉拉3:我在这战斗的一年里
美国语文(12-18岁)(中英文对照版) | 好妈妈胜过好老师 | 如何说孩子才会听怎么听孩子才肯说
用手机上喷嚏网：m.dapenti.com 每周精华尽在【喷嚏周刊】
Test Blog©版权所有 2009-2010